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Editoriale di Franco La Rosa

“Cercare di essere utili senza saggezza è inefficace, 
cercare di esserlo con intelligenza ma senza 
compassione è pericoloso”1

Saggezza e compassione dunque le qualità morali, tra le altre, di chi col-
lega le trame delle sorti individuali a una dimensione più ampia di quel-

la percepita da certe prospettive anguste e limitate…; le qualità morali di 
chi sa avviare alle dimensioni del numinoso chi ancora indugia su certe in-
terpretazioni della realtà contro quelle infinite possibilità che dovrebbero 
impregnare di sacro ogni atto del vivere comune…; le qualità morali di chi 
invisibile e splendente, silenzioso e roboante, tenerissimo e spietato – an-
che questo – può ispirare a colui che è ancora incerto nel proprio cammino 
esistenziale i più naturali percorsi nella via della Conoscenza.

Questo è il Maestro, che di qualunque estrazione egli sia e in qualun-
que campo si spenda con la semplicità e con la umiltà dei grandi, esprime 
sempre il suo “essere-per-l’altro”, soffiando sul vento di certi inganni della 
mente, di certi fuorvianti fuochi fatui di successi spesso ingannevoli, fu-
gando i fantasmi dei titoli, dei ruoli, del censo, delle appartenenze, del 
potere – Maya – in colui che può individuare dentro di sé, riconoscendole, 
inaspettate nuove progettualità più sane, più etiche, più vere, e in qualsiasi 
direzione, piene di luci e di speranze.

“L’insegnante giunge solo a indicare la via e il viaggio, 
ma la visione sarà di colui che avrà voluto vedere” (Plotino)

Nel suo significato più ovvio, dunque, un sentiero costituirà sempre 
una via da poter percorrere, per chi lo vorrà, per raggiungere un certo 
“luogo” – il proprio – o forse gli spazi aperti di quei “paesaggi d’anima” 
sconfinati, baluginanti, senza limiti. Ma sarà sempre un sentiero che non 
avvierà mai verso una meta stabilita a monte; al contrario, la sua configura-
zione topografica sarà quella mappa offerta a chi volesse affidarsi al daimon 
profondo – il proprio – che lo guiderà di certo nella propria direzione, ma 
accompagnato sempre e comunque, dallo sguardo attento e costante del 
Maestro, del Magister, di chi saprà cogliere ogni dettaglio, ogni incertezza, 
ogni smarrimento del suo allievo o alunno o seguace o, più semplicemente, 
di studente della vita in formazione. E tutto questo finché sarà necessario, 
col tempo necessario, per poi consegnarlo – questo iniziato – e ad un certo 
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momento, al tempo kairologico delle sue scelte più autentiche, delle sue 
autonomie, della sua libertà. 

E il Maestro allora verrà interiorizzato – compiuta l’opera – quando 
l’allievo ne avrà sposato l’habitus! Ossia l’opportunità di praticare, egli 
stesso, a sua volta il bene! Quel bene che si propaga sempre e in maniera 
contagiosa, verso tutto ciò che inevitabilmente risuonerà sempre di grazia, 
di gioia, di spessore e di sapienza!

Anche i sentieri da percorrere allora – si potrebbe dire a questo punto 
– si configureranno come occasioni, come straordinarie opportunità, come 
tracce da seguire, magari ancora indefinite nella loro unicità specifica, ver-
so quel telos profondo che nel linguaggio junghiano si chiama processo 
individuativo.

E se poi ci riferiamo alla grande tradizione classica sui concetti di pro-
gresso morale nell’orizzonte del pensiero stoico, è Seneca che avverte che 
Maestro [Magis, più] sarà colui che si ergerà sopra il proprio discepolo 
solo quando questa figura illuminata potrà garantire la sua autorità costi-
tuita e riconosciuta da chi è alunno [alumnus, da alere, nutrire] sul piano 
del logos e sulla qualità dell’exemplum.

“Un filosofo” – ancora Seneca – “è colui che sa far presa con le parole 
sugli animi e stimolare chi è deputato ad apprendere”2, e tutto ciò pa-
rafrasando Anida Hasic3 sarà invero possibile grazie a quell’impetus che 
caratterizza l’accostamento del discepolo al Maestro; l’impetus della parola 
detta, la parola intensa, la parola incisiva, capace di suscitare ammirazione 
e reazione allo stesso modo. È la parola che sa trasmettere energia mora-
le e trasformare! È la parola che agisce l’esperienza delle emozioni come 
medium comunicativo attraverso il verbo, quel sigillo archetipico che può 
identificarsi con il logos divino che lega tutti gli esseri tenedoli uniti, ab-
bracciandoli e impedendo loro di dissolversi e separarsi.

Quanta assonanza con lo spirito dei più attuali Maestri della psicologia 
analitica, i “vecchi saggi”; quei maestri “didatti” coltissimi e illuminati di 
quelle particolari scuole di formazione che sono gli istituti di psicodina-
mica o di qualsiasi altra estrazione psicologica, moderne accademie in cui, 
per vocazione, il compito delle cure nelle sofferenze dell’anima è affidato 
a persone – ad “allievi” nello specifico – che “formati”, faranno della loro 
equazione personale, della loro crescita interiore, del continuo sacrificio e 
del loro costante impegno, il più bello strumento “clinico” [nel senso di 
clino, avvicinarsi alla persona sofferente], la più bella autoconferma per 
quanto attiene la propria scelta di perseguire quell’ars curandi che è “di-
mensione donativa” nel senso più etico, così come dovrebbe essere per 
ogni professione di aiuto.
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È la parola dunque, forse più dello scritto, e in ogni caso tutto quello 
che metacomunica il Maestro col suo “essere” e col suo“dire”, la nota più 
distintiva della sua straordinaria funzione di “illuminato interiore” o di 
Sensei [“nato prima” nella lingua giapponese]. Solo chi è nato prima, nel 
senso che ne ha fatto già esperienza, può essere capace di allertare chi è 
nella via circa quelle inevitabili “ombre” della vita di ognuno, nessuno 
escluso. Le ombre che egli stesso, “morto e rinato” mille volte nel suo 
cammino di conoscenza o di “formazione”, ha già attraversato da uomo 
“intenzionato al dharma”, ma non certo privo delle sue contraddizioni, 
delle sue umane debolezze, dei suoi umani vizi, che egli ha però poi potuto 
trasformare a sua volta in vissuti pregni di humanitas e di crescita morale 
e spirituale: grande esempio di umiltà per un Maestro, per un Didatta, per 
un Docente, per un Formatore…, nel mettersi sempre in discussione con-
tro ogni tentazione di ubris o di autoconferma narcisistica.

Ma è la stessa cosa – anche questo – del Maestro, che se ha sposato la 
sapienza ponendosi fuori da ogni avidya, da ogni attaccamento e da ogni 
illusione, può stimolare il risveglio, ossia il “cambiamento di prospettiva” 
per chi sa intendere, anche attraverso un altro mezzo, un altro strumen-
to, un’altra via; quella del Silenzio, il nobile silenzio, quello che fa passare 
compassione, comprensione, accoglimento, come basso continuo di ogni 
relazione sempre all’insegna di una costante buona fede per ogni essere 
vivente. 

Qui il comprendere e il vedere: ma vedere con altri occhi – questa volta 
– quelli del “profondo” e della centroversione!

Quando l’intelletto tace, allora, c’è l’incontro di due sguardi, di due 
cuori, ma di una sola “anima”, perché la mente si dissolve nel silenzio – 
penso a quei silenzi nella stanza dell’analisi – quel silenzio che diffonde 
con un soffio l’anelito della Consapevolezza, della Sapienza, della “Verità”.

Ecco “l’esserci”, ecco la presenza, ecco la testimonianza o l’exemplum. 
E già, il Maestro è anche exemplum; è colui che insegna – che lascia il segno 
– semplicemente vivendo, testimone di verità che verrà interiorizzato – 
come si diceva – attraverso la pratica del ricordo e nell’eterna gratitudine. 
Quella gratitudine che si deve a colui che – come direbbe D. Borinato 
mutuando da S.J. Harris – sarà capace di “trasformare gli specchi in fine-
stre” perché lui l’ha fatto e dunque può spianare, per chi ne fosse pronto, 
questo cammino di trasformazione emancipata sul piano psicodinamico ed 
evolutiva sul piano spirituale.

E allora Maestro – ancora – testis et custos, un sorvegliante interiore 
che incentra tutta la sua intenzionalità educativa sulla “comunicazione in 
umanità” e sulla prudenza intesa secondo il significato più eletto di fro-
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nesis, ossia la saggezza pratica che si attua in determinate circostanze sul 
discernimento, ma soprattutto sulla pratica della Fiducia, sulla Libertà e 
sull’esercizio di quelle virtù che appartengono “all’etica del dovere inter-
no” nella direttrice filosofica di I. Kant.

“Maestro di umanità” (A. La Marca) sarà allora colui che metterà la sua 
intelligenza creativa, la sua generosità e il suo entusiasmo al servizio di qua-
lunque “viandante della vita”. “Maestro di umanità” sarà colui che saprà 
intendere il senso profondo del suo comunicare non certamente come un 
“legare l’altro a sé” quasi ad aspettarsi – munus – riconoscimenti, devo-
zione, dipendenza, ma al contrario, colui che farà della comunicazione una 
devozione innata verso l’altro, un vincolo morale, una relazione…, religo 
dunque, nel senso più eletto e trascendente del termine. “Maestro di uma-
nità” sarà chi saprà infine “leggere sul filo impalpabile della intuizione le 
cifre segrete e nascoste” (Borgna) di quelle umane debolezze o di quelle 
umane fragilità di chi a lui si affida per ricevere magari solamente un dono, 
il dono del suo essere riconosciuto nella dignità della sua sofferenza, dei 
suoi dubbi esistenziali, dei suoi tormenti interiori…, e poi magari sperare 
ancora o ri-vivere, nel senso del ritornare a vivere di nuove luci, di nuovi 
progetti, di nuovi orizzonti.

 Illuminismo e illuminazione, forse non è qui poi così peregrina l’at-
tribuzione al vero Maestro di entrambi i postulati della Sapienza/Sophia 
come Conoscenza per antonomasia, quando si contempla in un unicum la 
ragione e l’affettività.

Citta, mente-cuore in sanscrito, a testimoniare quella “comprensione 
liberatoria” – di chi ha raggiunto certe vette – che indica uno stato d’animo 
il più puro, con una costante presunzione di buona fede verso chicchesia, 
libero in una parola, libero da schiavitù mentali, da ignoranza, da possibili 
contaminazioni.

Illuminismo e illuminazione: lux indica una realtà, un fatto; lumen in-
dica invece un processo; e allora rischiarare, risplendere, fare chiarezza, e 
irradiare…

“La luce risplende se la notte non la spegne. Quelle 
notti senza luna, quelle notti senza stelle… quando 
l’Amore non riesce a rischiarare i sentieri dell’es-
sere”

1 	 B. Allan Wallace: I quattro incommensurabili, un cuore senza confini. Astrolabio, Roma 2000
2 	 Seneca: Lettere a Lucilio, a cura di L. Canali, Milano 2002
3 	 Anida Hasic: Nostalgia del Maestro. La figura del maestro secondo Seneca nell’orizzonte del pensiero tardo 

antico. Reportata 2012
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GLI INFINITI VOLTI DEL MAESTRO

Ci è necessario un maestro, che riconosca in noi il fugge-
vole apparire dell’Angelo, un maestro la cui visione con-
senta a noi di vedere a sua somiglianza – a somiglianza di 
Eros. Ci basta avvertire talvolta la bellezza indicibile del 
Volto, per ritrovare il senso perduto di una dignità e di 
una misura semplicemente umane, per essere davvero chi 
siamo, nella nostra casa, sulla nostra strada.

Francesco Donfrancesco

Questo volume di Enkelados si sviluppa su quel confine sottile dell’esperienza 
che è il ricordo del maestro, ne consegue tanto una testimonianza storica 

quanto una memoria immaginale. Qui ricordiamo e onoriamo alcuni degli uomini 
e delle donne che, seguendo soprattutto le suggestioni derivanti dalla Psicologia 
Analitica, hanno interpretato tale figura immaginale dagli infiniti volti. Maestri 
eterei, spiriti inquieti, maestri della diversità e della provocazione, avvertiti come 
una necessità nel gruppo degli allievi. Hanno un ruolo fondamentale per gene-
rare gruppalità, istituzioni, aree di ricerca. Inspiegabilmente la loro parola porta 
commozione anche per i più deboli, i cinici senza più speranza. Ognuno di questi 
ha permesso di risvegliare in noi, quel qualcosa che giace sopita, quel “fuggevole 
apparire dell’angelo”. Noi ricordando loro, riprendiamo i fili di un dialogo, che 
solo l’immagine archetipica della relazione maestro - allievo può nutrire. Dialogo 
necessario quanto imprescindibile, poiché non esiste maestro senza un discepo-
lo che lo alimenti, nell’umana necessità del trasmettere e del tramandare. Que-
sta necessità primaria dell’epistemofilia si nutre della polarità dialettica maestro 
– allievo, determina l’unicità di questa esperienza individuativa; come per ogni 
dimensione archetipica, l’archetipo maestro – allievo risulta quindi inscindibile 
e si estrinseca nel doppio movimento dell’insegnare e dell’apprendere. Polarità 
archetipiche che nel divenire delle singole storie talora si manifestano con chia-
rezza nell’asimmetria delle relazioni, a volte si mescolano, sovente si rovesciano. 
L’allievo con i suoi bisogni di conoscenza insegna ad un uomo sinora comune a 
farsi maestro, il maestro sente il bisogno di continuare ad apprendere tramite il 
vivificante rapporto con il discente. L’allievo ha bisogno di iniziazioni, non di 
imitazioni, e solo tramite la relazione con il maestro può correre il rischio di que-

Prefazione di Riccardo Mondo
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sta esperienza. Si sottolinea qui il tema del rischio, poiché cadere nell’inflazione 
archetipica conduce ad una stereotipata imitazione del maestro, quindi nei fatti al 
fallimento dell’opera del maestro che per ruolo e funzione deve condurre l’altro 
lontano da sé, verso la propria unicità. La storia dei movimenti analitici è satura 
di insani culti di personalità di grandi pensatori, che hanno provocato legittime 
quanto difensive reazioni compensatorie. L’ombra del maestro e la sua inconsape-
vole imitazione da parte di alcuni allievi, ha condotto alla negazione di importanti 
contributi all’evoluzione della disciplina analitica. Il problema è complesso, con-
frontarsi con la storia dei maestri significa confrontarsi con l’evoluzione storica 
delle istituzioni analitiche. Troppo facile, come sostiene il detto popolare, è but-
tare il bambino con l’acqua sporca. Sovente si assiste ad un uso denigratorio degli 
elementi oscuri, irrisolti, della storia personale di un maestro, soprattutto quando 
riguarda altri gruppi, altre istituzioni, altre teorie. Più difficile è elaborare l’ombra 
del proprio maestro (quindi, la propria) senza cadere in visioni distruttive che, at-
taccando alla radice l’esperienza della relazione maestro - allievo, decostruiscono 
la spinta ideale necessaria alla ricerca. Il maestro, malgrado e grazie al contributo 
della sua imperfetta umanità, se onora il suo ruolo, conduce ad una visione alta 
della conoscenza. Sorge immediatamente la domanda: è possibile conoscere dei 
veri maestri? Forse è possibile che la speciale dedizione alla conoscenza conduca 
a questo prezioso frutto per la collettività, ma che accada è raro quanto di inesti-
mabile valore. Soprattutto se ciò accade è un’esperienza archetipica, tanto imma-
ginale che relazionale, si è attratti dall’altro per quello che ritroviamo in noi stessi. 

Su questo punto riteniamo necessario condividere la differenziazione fatta da 
Francesco Donfrancesco tra le immagini del maestro e quelle del padre.1 Sempli-
cisticamente si considera sovente il maestro una variante del campo archetipico 
del padre perdendo così le sfumature insite nel differente campo immaginale. È 
evidente quanto le forme archetipiche siano prive di definiti confini, e facilmente 
slittino in campi contigui. In questo caso l’analogia tra i differenti campi è relativa 
all’espressione di autorità che emana dalle due figure, il padre e il maestro. Ma 
concentrarsi solo sui punti di contatto tra le due figure, significa esaurire la speci-
ficità che l’immagine archetipica porta con sé. Il bisogno del maestro, la nostalgia 
di lui che molti avvertono come una chiamata, non va dissolta in una ipertrofica 
valorizzazione delle relazioni oggettuali. Il padre è ponte tra dimensione familiare 
e sociale, richiama una fantasia di continuità biologica insita nella stessa corpo-
reità. Il padre si prende cura dei figli, nelle sue più sfaccettate esigenze materiali 
e sociali, questo non è il compito del maestro che condivide insieme all’allievo la 
contemplazione e la conoscenza del Cosmo nelle sue più svariate forme. Il mae-
stro nelle sue più alte interpretazioni non è altro che un ruscelletto che si lascia 

1   Donfrancesco Francesco, L’opera del maestro, in Rivista Anima, S.U.F.I., Firenze, 1995. 
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attraversare dalla conoscenza a lui disponibile, che di quel poco che è capace di 
apprendere, ne dubita ulteriormente, consapevole delle limitate dimensioni del 
suo conoscere. La presenza del maestro è finalizzata nell’esperienza junghiana 
alla scoperta della vita interiore, alla scoperta del proprio daimon. Nell’attivare 
l’esperienza archetipica del maestro, la relazione che la determina può essere rap-
sodica quanto casuale, addirittura fatta di un solo incontro. L’aspetto materico 
dell’incontro maestro – allievo è rarefatto, sino a scomparire nella sua essenza im-
maginale. Si capisce bene ai fini interpretativi a che strade differenti conducano 
le due diverse immagini archetipiche.

In questo senso non esiste l’oggettività storica di un maestro, poiché è nell’ir-
ripetibile relazione con il singolo allievo, in quel campo relazionale, che si palesa 
una delle possibili manifestazioni archetipiche dell’essere maestro. Le mille bio-
grafie di Carl Gustav Jung, i mille e mille racconti della sua vita e della sua opera, 
si arricchiscono, si contrastano, talora si negano reciprocamente, quasi ci fossero 
diversi Jung da poter conoscere. Gli infiniti volti del maestro incontrano gli in-
finiti volti dell’allievo. A volte l’esasperata ricerca attuale di oggettività sembra 
voler esorcizzare la polarità soggettiva della pratica analitica, in realtà semplice-
mente celando la singolare distorsione che ne fa il singolo. L’equazione personale 
di ognuno di noi imprime alla teoria e alla pratica della psicologia analitica una 
variazione singolare quanto irripetibile. La situazione si complica poiché il mae-
stro, nella sua interazione con le diverse persone che lo contattano, siano questi 
pazienti, allievi, studenti, favorisce la creazione di un campo relazionale vasto e 
contraddittorio per adesioni, conversioni, talora superficiali infatuazioni. La re-
lazione con il maestro è fatta di idee, affetti, dialoghi, doni, quanto di elementi 
d’ombra come seduzioni, repulsioni, tradimenti, opposizioni critiche, rifiuti. Ri-
cordare significa tentare di fare ancora una volta i conti con il nostro passato, un 
passato che ci riguarda poiché facciamo parte dei gruppi che, in tempi diversi, 
hanno avuto necessità di quei maestri e anche della loro imperfetta umanità.

Oggi siamo ancora più consapevoli che, per esercitare questo originale me-
stiere dell’analista, che si svolge apparentemente appartato alla vita sociale, si ha 
bisogno di una polarità dialettica gruppale che lo sostenga. Una comunità scien-
tifica quanto umana che si ponga come interlocutore e come testimone dell’e-
sperienza analitica, una comunità che trasmetta valori e visioni della realtà da 
riaffermare e da rinnovare in un mondo che si trasforma. In questo senso il ruolo 
svolto dai maestri è indispensabile perché la trasmissione sui saperi e sui valori 
analitici è inscindibilmente connessa al tema dei legami affettivi generazionali, in 
particolare nella psicologia analitica che colloca il complesso a tonalità affettiva, 
un groviglio inscindibile di affetti e conoscenze correlate, come perno centrale 
della sua teoria. Quindi raccontare la storia dei maestri significa anche ricordare 
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la storia di un gruppo che si costruisce in un determinato periodo storico, in cui 
un individuo è stato incaricato da altri a svolgere una specifica funzione e ad assu-
mere un preciso ruolo. 

Nel nostro caso rivolgiamo la nostra attenzione alla nascita della psicologia 
analitica in Italia, che ha avuto i primi sviluppi con Ernst Bernhard e con il grup-
po attorno a lui sviluppatosi. I primi pionieri che hanno costituito le prime so-
cietà analitiche di orientamento junghiano: l’Associazione Italiana di Psicologia 
Analitica e il Centro Italiano di Psicologia Analitica. L’immagine di Carl Gustav 
Jung, con la straordinaria mitologia che l’accompagna, ha fatto da sfondo allo 
stagliarsi di nuove immagini di maestri, queste a sua volta hanno portato sfuma-
ture inedite alla psicologia analitica italiana, incastonata nella rinascita culturale 
dal dopoguerra. Il passo è breve e conduce ad oggi: dove mito e storia dei maestri 
continuano ad influenzare le nostre vite.
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Questo numero della rivista ha l’obiettivo di trasmettere alle ultime generazio-
ni di analisti quanto ai futuri analisti, la conoscenza dei percorsi esistenziali 

che hanno portato alla diffusione del pensiero junghiano in Italia e che hanno 
gettato le basi per la costruzione dell’Istituto meridionale del CIPA.

Le tre anime internazionali dello junghismo: la classica, l’evolutiva e l’archeti-
pica sono variamente rappresentate negli articoli di questo numero insieme all’a-
spetto tipicamente romano dello junghismo, che ha avuto origine in Mario Trevi, 
e che ha avuto ampia diffusione in Italia.

In che modo l’impegno di molti analisti anziani ha permesso che la teoria 
junghiana influenzasse in Italia la psichiatria, la filosofia, la storia delle religioni, il 
pensiero filosofico e l’arte?

Questo è stato l’interrogativo iniziale che il comitato di redazione si è posto nel 
pensare a questo numero. 

Tutto in Italia iniziò con la figura di Ernst Bernhard, originale quanto eccen-
trico allievo di Jung, egli, in fuga dalle persecuzioni razziali, fuggì da Berlino e si 
rifugiò a Roma.

Bernhard fu il primo diffusore in Italia della psicologia analitica e riunì attorno 
alla sua carismatica figura il primo cenacolo di terapeuti e intellettuali. Questi 
dopo la sua morte svilupparono le diverse correnti di ricerca analitica sopraindi-
cate, che si svilupparono sconfinando e mescolandosi in forme originali, nelle ne-
onate associazioni analitiche junghiane del tempo. Lo ricordano Mondo e Turine-
se, intervistando Marcello Pignatelli, decano della psicologia junghiana in Italia.

Profondamente convinti che il lavoro di Jung al Burghözli ha rivoluzionato 
il modo di fare psichiatria in Europa ed in Italia, cercando di dare un senso an-
che alla sofferenza psichica più grave, interrogando Pierluigi Giordano, allievo 
di Francesco Caracciolo, abbiamo tentato di capire qual è stato per gli analisti 
italiani e per il gruppo meridionale l’insegnamento che Francesco Caracciolo, 
nella sua esperienza zurighese, ha tratto dallo junghismo ed ha poi trasmesso agli 
allievi italiani. Intervistato da Francesco La Rosa, Pierluigi Giordano ha ricordato 
Francesco Caracciolo e la sua apertura innovativa al lavoro istituzionale.

Maria Ilena Marozza ci porta il suo ricordo di Mario Trevi, di come la storia 
delle idee e la filosofia in Italia si sia aperta agli influssi junghiani trovando una 
nuova dimensione ermeneutica.

La trasmissione del sapere junghiano in ambito psichiatrico nei suoi risvolti 
anche sociali ci viene ricordato nell’opera di Mario Moreno, tramite il ricordo 
diretto di una sua allieva, Patrizia Baldieri. 

La direttiva archetipica, ricordata da Lugi Turinese, trova ampio spazio nella 
rivista per tentare di capire come Bianca Garufi in Italia abbia contribuito allo 
sviluppo del pensiero hillmaniano, partendo da Zurigo e fecondando la cultura 
italiana, poetica, mitologica, artistica. 

Introduzione di Pasqualino Ancona
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È una cultura che nell’area mediterranea trova un pabulum fecondante che 
riesce ad entrare in connessione non solo nello studio dell’analista, ma anche 
spaziando nella condivisione di temi universali che nell’anima mundi trovano la 
connessione profonda. Anche Maurizio Nicolosi e Ferdinando Testa ricordano 
un maestro dell’aerea archetipica come Luciano Perez, e come questi abbia tra-
smesso la sua competenza e conoscenza nel trattamento dei pazienti gravi.

Io personalmente posso testimoniare che solo grazie a Luciano Perez e alle sue 
supervisioni ho potuto trattare una paziente con un sintomo psicotico allucinato-
rio trovando un senso funzionale e trasformativo.

È grazie a questi grandi “Maestri” che molte generazioni di giovani analisti 
hanno potuto costruire gli strumenti di conoscenza utili per contenere situazioni 
difficili e potersi sperimentare nel tentativo di trovare un senso alla sofferenza 
psichica.

Importante la testimonianza di Bob Mercurio che tramite l’esperienza diretta 
con Marie Louise Von Franz, ricorda alcuni elementi essenziali del suo pensiero, 
espressione nobile della scuola classica, giunta sino a noi.

Luigi Aversa ci offre un’immagine inedita dell’esperienza fenomenologica 
dell’incontro con il Maestro. La sua narrazione intimistica riguarda il primo in-
contro con il maestro Krishnamurti. Si manifesta l’implicita apertura dello jun-
ghismo italiano con la filosofia e con le religioni orientali, e più in generale del 
pensiero junghiano alla storia delle religioni.

Alessandra di Montezemolo ci ricorda come il cinema italiano si sia arricchito 
della psicologia analitica junghiana tramite Ernst Bernhard e la tramissione del 
suo sapere junghiano a Vittorio De Seta e Federico Fellini.

Infine l’ultima direttiva, quella evolutiva, viene sviluppata da Wilma Bosio che 
analizza come l’incontro fortunato fra Adriano Olivetti e la giovane analista jun-
ghiana Mariella Gambino Loriga abbia permesso di aprire spazi socio-psicopeda-
gogici in età evolutiva innovativi e formativi.

Lo sforzo di riunire in questo numero della nostra rivista le varie direttrici 
junghiane vuol essere anche uno sforzo democratico di accoglienza dei saperi e 
di confronto continuo con gli immediati dintorni della psicologia: l’arte, la po-
litica, il sociale, la mitologia, la psichiatria, la filosofia, la storia delle religioni, 
l’antropologia al fine di fonire alle nuove generazioni uno stimolo al confronto e 
all’arricchimento culturale.
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IL MIO INCONTRO CON ERNST BERNHARD

Intervista a Marcello Pignatelli

Riccardo Mondo e Luigi Turinese

Nell’intervistare Marcello Pignatelli si ha la sensazione di affondare nella 
storia vivente della psicologia analitica in Italia. La ricchezza e la varietà della 

sua partecipazione nell’associazionismo junghiano lo rendono un interlocutore 
particolarmente interessante per alcune riflessioni sulla nascita e sul primo 
sviluppo della psicologia complessa in Italia, realizzatosi intorno alla figura di 
Ernst Bernhard. Ognuno di noi è concatenato alla storia dell’altro costruendo, 
tassello dopo tassello, la storia della psicologia analitica. Lo incontriamo nel 
suo studio romano, rivivendo emotivamente alcuni dei nostri giovanili momenti 
formativi, ricordi ricchi delle conversazioni con Marcello Pignatelli e con Bianca 
Garufi, su aneddoti e reminiscenze che costituiscono il tessuto della storia della 
psicologia analitica italiana1. Marcello Pignatelli ha ben presto aderito al gruppo di 
analisti formatisi attorno alla figura carismatica di Ernst Bernhard, attraversando 
il complesso periodo della nascita delle due prime società analitiche aderenti 
all’IAAP, l’Associazione Italiana di Psicologia Analitica e il Centro Italiano di 
Psicologia Analitica. Psicologo analista didatta dell’AIPA, ne è stato presidente 
dal 1980 al 1984, ed ha anche fatto parte in quegli anni del comitato esecutivo 
dell’IAAP. Nel 1970 è stato uno dei fondatori della prima rivista italiana di ambito 
junghiano, la Rivista di Psicologia Analitica, e per oltre un decennio ne è stato il 
direttore responsabile. Successivamente, nel 1977, ha fondato il Giornale storico 
di psicologia dinamica. Oggi Marcello Pignatelli, superati con la sua proverbiale 
eleganza intellettuale i novantatré anni, incarna a sua volta la figura di un maestro 
riluttante. Infatti allontana ogni nostro possibile riferimento alla sua figura di 
maestro con divertenti umanizzazioni.

Sobrio, ironico, con uno sguardo sottile e decostruttivo, Marcello Pignatelli 
insegna a non cadere nella trappola dell’enfasi dei seguaci dei vari gruppi e 
sottogruppi analitici. 

Con lo spirito indipendente che lo ha sempre caratterizzato, ama ricordare le 
sue amicizie con illustri pensatori di altre società analitiche, con i quali ha ricercato 
il dialogo anche nei momenti più conflittuali tra le diverse organizzazioni. 

La sua metacomunicazione tocca quindi implicitamente il cardine della 
psicologia analitica: l’equazione personale di ognuno di noi determina una 

1   Marcello Pignatelli, Psicologia analitica, percorsi italiani. Il racconto di un testimone, MaGi Edizioni, Roma, 2007. 
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soggettiva teoria; ne consegue 
l’impossibilità di imitare il 
modello analitico altrui. In questo 
senso il pluralismo prospettico ci 
pare l’eredità più originale di Carl 
Gustav Jung. 

Marcello, sei stato tra i primi 
ad assistere all’ingresso delle idee 
del maestro Jung in Italia. Qual 
era lo stato della psicoanalisi 
italiana in quel periodo. E che 
cosa ha cambiato nell’immaginario 
dell’epoca la figura dell’eretico 
Jung?

 
In Italia, nel secolo scorso, c’era stato l’ingresso del freudismo, soprattutto 

grazie alla figura del triestino Edoardo Weiss e del veneziano Cesare Musatti. 
Il movimento discendente dalla psicologia analitica era ancora embrionale, e 
vi era stato un iniziale periodo di collaborazione con il mondo freudiano. Va 
ricordata la stretta amicizia di Bernhard con Weiss, Presidente della Società 
Psicoanalitica Italiana, che invitò l’amico, appena giunto a Roma nel 1936, 
a tenere tre conferenze sullo studio del sogno in una prospettiva junghiana, 
poi pubblicate dalla Rivista di Psicologia Analitica. Tuttavia le leggi razziali, 
nel 1938, spazzarono via ogni riferimento e collaborazione intorno alla nuova 
scienza ebraica, tanto che Musatti, ad esempio, fu allontanato dall’insegnamento 
universitario e declassato ad insegnante di liceo. La tematica si riaprì dopo la 
guerra. Dal canto suo, Ernst Bernhard aveva precedentemente fatto una analisi 
freudiana a Berlino con Otto Fenichel – a Berlino, dove lavorava come pediatra, 
aveva avuto anche due figli da un primo matrimonio – solo dopo era passato 
allo junghismo grazie a un’analisi con Toni Sussmann. A quell’epoca i rapporti 
con Jung furono complessi, talora sporadici e tiepidi. In seguito all’aggressiva 
politica antisemita da parte del nazismo in Germania, Bernhard dovette emigrare. 
In un primo tempo desiderava andare in Inghilterra ma poiché i suoi interessi 
spaziavano oltre la psicologia analitica – faceva anche il chirologo e aveva interessi 
esoterici – gli inglesi, che pure avevano dato asilo a Sigmund e ad Anna Freud, 
non vollero accoglierlo, malgrado la presentazione di Jung. Motivo per cui si 
rifugiò in Italia, dove peraltro nel 1940 fu arrestato e poi mandato al confino. Ma 
i suoi problemi non finirono con il confino, interrotto grazie all’interessamento 
dell’orientalista Giuseppe Tucci: tornato a Roma durante l’occupazione nazista, 

Ernst Bernhard
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visse segregato in una stanza separata dal resto della casa. Continuavano comunque 
le attestazioni di stima da parte di esponenti del mondo freudiano, come Nicola 
Perrotti, Cesare Musatti e in particolare Claudio Modigliani. Ma l’interesse per 
lo junghismo si manifestava soprattutto nell’incontro con grandi personaggi della 
storia culturale italiana del dopoguerra, come Adriano Olivetti, Bobi Bazlen, 
Federico Fellini, Natalia Ginzbug, Giorgio Manganelli. Diversi di questi fecero 
un’esperienza analitica con Bernhard. A quei tempi andare in analisi junghiana 
non era conseguente a immediate esigenze sintomatiche, quanto alla necessità di 
esplorare se stessi, immergersi nella fantasia immaginativa, ascoltare la saggezza 
criptica dell’inconscio. Contemporaneamente si costituì un primo gruppo di 
colleghi che fecero un tenace lavoro di diffusione del pensiero junghiano, tramite 
gruppi di studio, conferenze, attività seminariali. Ricordo l’amica Bianca Garufi, 
che cominciò l’analisi con Bernhard nel 1944. Poetessa, intratteneva rapporti 
personali e professionali con Cesare Pavese: si ricordi l’opera “Dialoghi con 
Leucò” e il romanzo a quattro mani “Fuoco Grande”. Cesare Pavese conosceva 
l’opera di Jung e aveva sorprendentemente già pubblicato nel 1932, con l’editore 
Rascher di Zurigo, una raccolta di saggi dal gusto junghiano.

Ricordi il tuo ingresso nel leggendario studio di Ernst Bernhard in Via Gregoriana? 

Il mio ingresso me lo ricordo bene. Io avevo il mio studio medico in centro, in 
via dei Prefetti. Avevo una vita professionale ricca e un po’ particolare, dopo aver 
lasciato l’attività ospedaliera. Mia moglie, che sempre mi anticipava, mi suggerì 
di interessarmi alla psicoanalisi. Feci qualche esperienza psichiatrica al Santa 
Maria della Pietà – tra l’altro ho assistito ai primi elettroshock – poi intrapresi 
per qualche tempo un’analisi freudiana con un allievo di Perrotti ma senza grandi 
risultati. Il noto psichiatra Bruno Callieri, che era un mio amico dai tempi del 
Santa Maria della Pietà, mi disse che, avendo una certa spiritualità, avrei tratto 
maggior vantaggio da un’analisi junghiana e mi suggerì questo medico tedesco 
di mentalità più aperta. Mi diede l’indirizzo di Bernhard, che tra l’altro aveva 
lo studio in Via Gregoriana, non lontano dal mio. Salgo con l’ascensore, entro, 
percorro un corridoio stretto e mi trovo di fronte a un signore alto e calvo. Era 
il 1962. Mi stringe la mano e andiamo in una stanza grande. Mi fa sedere davanti 
a lui e mi esamina le mani, facendomele alzare e ricadere, per dedurre la mia 
reattività nervosa. Poi mi chiede la data e l’orario di nascita per calcolare il mio 
tema natale. Dapprima rimasi un po’ sconcertato, poi il percorso si snodò tra 
l’analisi e frammenti di insegnamento spirituale (per esempio Bernhard regalava 
volentieri ad alcuni suoi pazienti L’abbandono alla Provvidenza Divina, del gesuita 
De Caussade, che aveva fatto tradurre per la collana di Astrolabio che dirigeva). 
Bernhard inseriva nel suo lavoro elementi analitici altamente junghiani, come 
l’immaginazione attiva, la visione finalistica del sogno, la funzione trascendente, 
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ma li trasmetteva come una guida, un guru. Non approfondiva la lettura del 
transfert e controtransfert. Io sono arrivato successivamente, rispetto al primo 
gruppo dei suoi allievi. L’AIPA era in fase di costruzione e iniziai a partecipare alle 
riunioni ma inizialmente da esterno, insieme a ebrei come Gianfranco Tedeschi e 
Mario Trevi, che veniva accompagnato dalla moglie filosofa, e a personaggi della 
cultura come Bobi Bazlen. Questo primo gruppo era caratterizzato da un alto 
livello culturale ma da una certa confusione metodologica e forse da una scarsa 
attenzione clinica. 

Prima di morire Bernhard mi regalò un ultimo libro, che conservo con cura, 
poiché contiene una dedica molto affettuosa nei miei riguardi. Il libretto è Lo Zen 
e il tiro con l’arco di Eugen Herrigel. Si intuisce da questa scelta la disposizione 
metapsicologica di Bernhard, poiché nello Zen il bersaglio non si colpisce con 
la perfezione della tecnica, mirando all’obbiettivo, ma affidando la freccia alla 
forza dello spirito, anche se l’arciere ha gli occhi bendati. Retrospettivamente, 
devo dire che era un personaggio apparentemente distante ma dotato di un 
profondo carisma. La mia analisi con Bernhard terminò con la sua morte. Credo 
di averlo compreso e apprezzato completamente soltanto di fronte al suo morire. 
Ricordo la sua espressione “patire la morte in piena coscienza”, cosa che realizzò 
con lucidità e dignità. Ebbe un infarto e soffrì di insufficienza coronarica con 
frequenti ricadute. Ma diversi mesi prima della sua morte, durante l’analisi, mi 
disse con precisione in quali giorni sarebbe morto. Mi impressionò la precisione 
della previsione. 

 
Dopo la morte di Bernhard che cosa è successo nel mondo junghiano? 

Nel mondo junghiano è successo che, come spesso accade, quando muore 
il padre i figli litigano. In questo caso contribuì anche una certa ambiguità da 
parte di Bernhard, che aveva promesso a Moreno la prima Presidenza dopo la 
sua morte ma nel contempo aveva dato le chiavi dell’AIPA a Tedeschi: un gesto 
altamente simbolico. Per cui, morto Bernhard nel 1965, già nel 1966 si realizzò 
la scissione e nacque il CIPA. Io, che non ero ancora scritto all’AIPA ma ero 
entrato in confidenza con molti colleghi, in particolare con Mario Trevi, mi sono 
adoperato a lungo per evitare questa scissione, che mi sembrava una soluzione 
assurda. Nel ‘65 avevo iniziato a vedere qualche persona ma fino al ‘69 ho fatto il 
medico internista: nel mio studio la mattina mi mettevo il camice e visitavo, mentre 
il pomeriggio facevo psicoterapia. Dopo la scissione del CIPA dall’AIPA, essendo 
uno dei personaggi che frequentava il gruppo da più tempo entrai all’AIPA e 
visto che le cose non andavano bene – si erano avvicendati Presidenti uno dietro 
l’altro – ne divenni in breve tempo Presidente, contribuendo a scrivere lo Statuto. 
In quel tempo abbiamo dato un ordine e nacque il famoso quartetto (Lo Cascio, 
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Carotenuto, Aite, Pignatelli) che diede origine alla Rivista di Psicologia Analitica. 
Bisogna dire che Carotenuto, con tutti i suoi limiti, era una persona sicuramente 
creativa: molto attivo e un vero bibliofilo. Il resto è storia.
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IN RICORDO DI FRANCESCO CARACCIOLO

Franco La Rosa

Intervista a Pierluigi Giordano, accomunati da quella straordinaria esperien-
za che è stata l’analisi con Francesco Caracciolo, uno dei padri della Psicologia 
Analitica italiana, al quale una generazione di analisti junghiani deve moltissimo 
per la Sua disponibilità, attenzione, passione, affetto e alto magistero. E soprat-
tutto gli allievi del sud Italia che alla sua persona, al suo stile e alle sue aperture, 
per quell’epoca “innovative” – siamo negli anni ‘70/’80 – si sono sempre ispirati 
riconoscendosi poi, nel Suo modo di intendere la cura, all’interno del CIPA nel 
suo Istituto per l’Italia Meridionale e la Sicilia.

F: Caro Pierluigi, ci hai sempre detto che in una certa fase della tua vita, intorno ai 
trent’anni, hai sentito la necessità di una, per così dire, “centroversione”, dell’esigen-
za di fermarti un attimo, di capire qualcosa di più profondo di te stesso e dunque, in 
una parola, l’opportunità di andare in analisi.
Ma hai sempre sostenuto che il primo impatto con quella “terapia” ti ha proprio 
mandato in tilt e ti ha confuso ancor più ritrovandoti sul lettino di una psicanalista. 
Ci spieghi che cosa è successo?
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P: Nel novembre 1971, all’età di 32 anni, al rientro nella Clinica Psichiatrica della 
Università di Milano, dopo un congedo triennale trascorso a Lampedusa, mi si 
presentarono due esigenze: da una parte fare un po’ di ordine nel bagaglio espe-
rienziale del soggiorno in quell’isola lontana, e dall’altra completare la prepara-
zione clinica e scientifica della mia professione di psichiatra universitario.

Una prima esperienza analitica con una terapeuta dell’Istituto di Psicoanalisi 
di Milano, considerato all’epoca, tra noi giovani assistenti universitari, il tempio 
freudiano per eccellenza, si era esaurita nell’arco di circa sei mesi trascorsi in un 
conflitto sempre più evidente con una professionista più anziana di me che si 
atteggiava a mia madre spirituale, con un frasario infarcito di: “Noi non pensia-
mo…”, “Noi riteniamo...”, con una metodica che mi parve un coacervo di regole 
troppo rigide e che decisi di troncare, durante una seduta, verbalizzando la mia 
intolleranza a proseguire con chi mi si rivolgeva con delle modalità “papali”.

E fu così che, quando un collega mi parlò di un terapeuta romano junghia-
no, analista del CIPA, che settimanalmente veniva a Milano, dedicando un’intera 
giornata a operatori psichiatri di quella città e che aveva ancora qualche posto 
libero, decisi di tentare e conobbi Francesco Caracciolo.

Il mio percorso analitico con lui durò circa cinque anni, fra personale e didat-
tica, diventando con il passare del tempo, una relazione sempre più complessa e 
profonda, acquisendo infine caratteristiche di amicizia e familiarità: il mio figlio pri-
mogenito Alfonso, da Lui battezzato (1975), porta quale secondo nome Francesco.

F: Caro Pierluigi, per come ti conosco – e anch’io a mia volta devo tanto a te che mi 
hai iniziato alla Psicologia Analitica e in seguito affidato a Francesco Caracciolo – 
per come ti conosco – dicevo – libero, “open mind”, intollerante a certe rigidità me-
todologiche e, soprattutto, veramente democratico con tutti coloro con i quali ti sei 
sempre confrontato con una straordinaria simmetria relazionale, non mi meraviglia 
più di tanto il tuo aver lasciato la psicanalisi con le sue ortodossie e quel suo metodo!

Ma mi colpisce molto, pure, la tua adesione a un modello d’analisi per certi 
versi poco praticata a Milano, che poi è durata cinque anni, dall’esito straordinario, 
come ci hai più volte sottolineato, quindi immagino che quell’assetto e “lo stile” di 
Caracciolo (ricordiamoci che era di nobili natali – Penne 1929 – appartenendo a 
un ramo abruzzese dei Caracciolo napoletani) siano coincisi perfettamente con la 
tua tipologia, le tue caratteristiche temperamentali e le tue richieste interiori più 
profonde, quelle che con un linguaggio junghiano trovano risposte nel corso di un 
“processo individuativo”.

P: Sul piano più strettamente tecnico il modo di lavorare di Francesco Caraccio-
lo, ha sempre riguardato l’ambito dell’ortodossia psichiatrica e psicologica jun-
ghiana, centrata sull’archetipo del “Sé” e del processo d’individuazione, cosi ma-
gistralmente da Lui stesso descritto: “… l’emergere dall’inconscio infantile come 
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individuo adulto conscio, l’integrare poi in esso l’inconscio collettivo e, attraverso 
questo, il porre l’Io in relazione col Sé, il prepararsi al dissolvimento... dell’Io in-
dividuale, empirico, storico e biologico, sembra essere la trama su cui si inserisce il 
destino umano con tutte le sue varianti, le sue realizzazioni, le sue problematiche e 
i suoi disastri. Questo il cosciente ambito di lavoro di una psicodinamica concepita 
junghianamente..” (Francesco Caracciolo: “Psicodinamica e fenomenologia reli-
giosa dal punto di vista junghiano”. Atti del 1° Convegno Nazionale del CIPA. 
Roma 21-22novembre 1981, pagina 15).

F: Pierluigi, ci chiarisci cosa vuol dire “psicodinamica concepita junghianamente”? 
Se ci sono note peculiari nel metodo junghiano da Caracciolo interpretato o modi 
particolari di intendere il rapporto interpersonale col paziente in analisi? In una 
parola, ci dai qualche nota sul setting junghiano e/o caraccioliano, che poi è quello 
che ti ha “preso” e che è poi probabilmente quello che ha aperto le porte alla pratica 
analitica anche nelle istituzioni?

P: È proprio all’interno di questa traccia che l’analisi con Lui – con Caracciolo – 
si distinse per alcune caratteristiche: prima fra tutte quella di procedere insieme 
all’analizzando senza regole fisse, senza preoccupazioni di setting o di discrimina-
zioni di nessun tipo, senza però mai tradire ogni rigore di una ortodossia analitica 
nella sua pratica e nella sua etica. Frequentemente ricorreva, a scopo didattico, 
al racconto di episodi della Sua vita professionale, perlopiù del periodo di alcuni 
anni trascorsi quale psicoterapeuta presso l’Istituto Jung di Zurigo. Mi piace qui 
ricordarne uno, che può essere considerato come particolarmente significativo 
della Sua personalità di uomo e di terapeuta. 

Un giorno – contravvenendo alla regola dell’Istituto che vietava l’uscita all’e-
sterno di pazienti ricoverati – acconsentì al desiderio di un suo paziente psicotico 
di fare, insieme a lui, una gita in barca sul lago. Mentre apparentemente tutto fila-
va liscio, il paziente si rizzò improvvisamente in piedi, rischiando di compromet-
tere il precario equilibrio del piccolo natante. Caracciolo temette che il paziente 
volesse gettarsi in acqua a scopo suicidario, con tutte le terribili conseguenze per 
entrambi. Non successe nulla, perché il paziente voleva solo manifestare la sua 
gioia di trovarsi immerso nello splendido panorama di quel lago alpino con il pro-
prio terapeuta. Quando mi raccontò questo episodio ne approfittò per sottoline-
are uno dei cardini del suo credo professionale: fidarsi sempre e innanzitutto del 
proprio “amore” per il paziente nel senso controtransferale del termine, “amore” 
o partecipazione affettiva profonda per chi soffre, quale veicolo per una “fiducia 
meditata” da parte dell’analista sulle proprie percezioni delle capacità del pazien-
te, che, dal canto suo, avvertendo tale fiducia, può utilizzarla quale strumento di 
consolidazione dei meccanismi del transfert.
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F: E a proposito di “trasgressioni” rispetto al setting tradizionale, convenzionale, 
canonico, corretto, secondo il “manuale del perfetto analista”, mi fai venire in mente 
che anche a me ha raccontato di una vicenda “incredibile” e quasi “inconcepibile” 
– sempre per quel manuale – di una giovane donna psicotica milanese di ventidue 
anni che Lui ha fatto “dimettere” dalla clinica psichiatrica Bellevue di Kreuzlingen 
diretta dal professor Binswanger – siamo negli anni cinquanta/sessanta – e che ha 
tenuto per due mesi a casa sua, ritenendo – e anticipando di tanto il concetto attuale 
di riabilitazione psichiatrica – che un periodo di “maternage” fosse potuto essere 
assolutamente utile alla paziente, sola e senza una famiglia di supporto…; e pur 
non riconoscendo una valore tecnico in senso strettamente analitico al “maternage”, 
ha comunque inteso scegliere un modello che oggi chiameremmo psicopedagogico, 
sempre all’insegna dell’accoglienza e dell’affettività.

Sfida incredibile per quello che può intendersi sul piano epistemologico, metodo-
logico e clinico e ancor di più sul piano del setting una scelta di questo genere.

“Un affidamento speciale” – si potrebbe dire – un intervento “estremo” che Lui 
ha però teorizzato facendone oggetto di discussione come utile e forse necessario 
per quella paziente, che poi ne aveva ottenuto un relativo miglioramento delle sue 
condizioni psichiche.

P: Sì, caro Franco, lo riconosco anche dal tuo racconto il nostro Maestro. Solo 
chi è veramente avanti e vola molto alto può assumersi la responsabilità di andare 
off label su certe scelte, su certe metodologie di cura quando, sempre sotto l’e-
gida della buona fede e dell’etica professionale sopra ogni cosa, si può recitare a 
soggetto e ancor di più quando una terapia può corrispondere ad un atto creativo 
come dimensione “ispirata” in virtù di una persona sofferente.

F: Quindi, Pierluigi, sfida, innovazione, apertura al nuovo anche nell’ambito della 
Psicoterapia Analitica. Questo il messaggio di Francesco Caracciolo e ancor di più 
quando, negli anni ‘70/’80 ha esportato nelle Istituzioni il modello della tecnica 
junghiana. 

Se pensiamo che dopo la Legge 180/78, con l’apertura al Territorio, e nei Dipar-
timenti di Salute Mentale, solo la Psicoanalisi aveva cittadinanza – quando si poteva 
pensare a scelte di interventi psicodinamici – e ora invece il modello junghiano, 
soprattutto nell’Italia Meridionale, per opera dei suoi allievi oggi analisti molto 
impegnati, oltre che presso la Clinica Psichiatrica di Palermo da te per lunghi anni 
diretta, dove l’eco di Caracciolo è tuttora presente... Ecco, io credo che il suo spirito 
e il suo messaggio campeggi sempre come il principio della “terapia d’anima” per 
tutti coloro – pazienti e allievi – che da lui hanno attinto sul piano clinico, culturale, 
sapienziale.

P: E ciò che, a mio parere, resterà nella storia del CIPA e dentro di noi tutti che 
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Lo abbiamo avuto per Maestro, fu proprio l’assoluta precocità della percezione 
del momento attraversato a quell’epoca in Italia, dall’assistenza psichiatrica da 
un lato e dalla psicologia analitica dall’altro. Infatti tra gli operatori psichiatrici 
in generale, sempre più impellente veniva avvertita la necessità dell’inserimento 
della psicoterapia analitica, sia dal punto di vista teorico che da quello pratico, fra 
i diversi momenti del nostro intervento sociosanitario.

Desidero riportare qui integralmente una Sua riflessione sull’argomento: 
“… alcuni fra noi, forse in genere i più giovani, si trovano ad operare in ambito 
sociale e a dover affrontare questo compito con una preparazione psicoterapeu-
tica soprattutto individuale o al più istituzionale (anche se di istituzioni per 
così dire fatiscenti). Non mi sembra superficiale né demagogico riflettere che ad 
essi incombe la fatale necessità storica di ricercare, trovare, creare i momenti pratici 
e teorici di questo nuovo operare e non di semplicemente riproporsi la perpetuazione 
del vecchio modulo analitico, vecchio già di quattro o cinque generazioni vissute e 
operanti in ben altre epoche e condizioni.” (Francesco Caracciolo, ibidem, pag. 
16). Queste parole mi fanno venire in mente alcune Sue battute argute sulla vita 
professionale di certi colleghi analisti e analiste che, nel chiuso dei loro studi, non 
si accorgevano che intorno a loro la vita era nel mondo in continuo e tumultuoso 
divenire.

F: E per finire, Pierluigi, cosa pensi abbia rappresentato, a questo punto, per noi che 
con lui abbiamo lavorato, l’apertura a Palermo di un Istituto in Sua memoria, un 
Istituto a lui dedicato, per tutte quelle che sono state le sue testimonianze e il suo 
patrimonio che noi abbiamo inteso custodire e nello stesso tempo offrire in un con-
tinuo scambio tra colleghi di diversa estrazione, sempre nel segno dell’ermeneutica 
culturale e sapienziale?

P: Forse, la più bella testimonianza di gratitudine per chi ha speso tutte le sue 
energie sugli affetti, sull’insegnamento – nel senso che ha lasciato in tutti noi 
il segno – e sull’abnegazione, concependo la pratica della Psicologia Analitica 
come un vero “sacerdozio laico” all’insegna di quei principi che hanno fatto di 
Lui un riferimento imprescindibile, e dello Junghismo, un’occasione di crescita 
culturale, nell’accezione più lata del termine. Un investimento sulla dimensione 
professionale e individuativa condivisa tra colleghi e amici carissimi che hanno 
sempre fatto della Sua ispirazione un autentico vanto.

Vorrei chiudere con un ultimo ricordo, quello che ci ha visti un giorno a Ce-
falù, durante una visita in Sicilia, al museo Mandralisca, di fronte al quadro “Ri-
tratto d’uomo” di Antonello da Messina. Ebbe, vedendo quell’opera, una specie 
di sindrome di Stendhal di diversi minuti.

Ma ciò che ancora oggi mi commuove, è che, prossimi all’uscita dal museo, 
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improvvisamente si fermò e mi pregò di aspettarlo qualche minuto: “la prego, 
Pierluigi, di avere pazienza, solo ancora un po’ – mi dava del lei come a chiunque 
altro dei suoi allievi, ma solo per un rispetto massimo e non certo per distanza 
affettiva – vorrei rivedere Antonello da Messina nuovamente; sa, questa visita per 
me potrebbe essere l’ultima volta.”

Non capii subito, ma forse intuii qualcosa che magari preferivo “negare”.
Questo episodio che ho spesso rievocato con le persone più care a Lui legate, 

Lino Ancona, Giancarlo Magno, Alfredo Lo Cigno, e te naturalmente, è una delle 
cose più belle e struggenti che mi porto dentro dell’uomo Francesco Caracciolo, 
potendo con voi rivivere sensazioni, emozioni, rimpianti, struggimenti con quella 
partecipation mystique che ci accompagnerà sempre – ne sono certo – e che darà 
sempre ragione della più bella dedica che si può fare a un Maestro illuminato che 
è la Memoria e la Gratitudine.

Ricordo che quando venne al battesimo di mio figlio Alfonso Francesco a Can-
tù (CO) (1975) era già molto sofferente, a suo dire per problemi odontoiatrici al 
mascellare di dx. Purtroppo nel giro di pochi mesi si chiarì che invece si trattava 
dei primi sintomi di un tumore. Con alcuni Suoi allievi tentammo di convincerlo 
a consultare oncologi di altri paesi, ma tutti abbiamo ricevuto la stessa laconica 
risposta: “Non intendo sottopormi a tour oncologici: ho fiducia nei medici romani 
che si occupano di me”.

La malattia comunque, come molto spesso accade, continuò il suo corso disse-
minato di interventi chirurgici, radioterapie, chemioterapie, ecc.

Morì a Roma nel 1984, tra le braccia di Mario Ciminale, lasciando in eredità 
all’ambasciata di Svizzera la propria casa-studio, con tutta la Sua colossale biblio-
teca di testi di psicologia, psichiatria e psicoterapia, nonché di numerosi trattati 
di arte coreana di cui Egli era uno dei massimi esperti mondiali.

Commento di Pasqualino Ancona
Leggendo questi ricordi non posso che associarmi alla convinzione che quan-

do agli inizi degli anni ottanta ci siamo messi in una strada non sapevamo dove 
questa ci avrebbe portati.

Mi permetto di ricordare un mio sogno della prima fase dell’analisi, quando 
ancora studente alla scuola di specializzazione in Psichiatria a Palermo, mi tro-
vavo a condividere nel sogno una passeggiata in scooter verso Palermo con molti 
colleghi catanesi che frequentavano la scuola di specializzazione in Psichiatria a 
Catania. Partivamo con entusiasmo, poi la strada si faceva tortuosa e difficile ed 
io mi ritrovavo da solo ad affrontare le difficoltà.

Erano gli anni in cui in Sicilia le scuole di specializzazione in Psichiatria non 
davano una formazione specifica in psicoterapia e meno che meno psicodinami-
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ca. Chi manifestava qualche propensione verso la psicodinamica veniva guardato 
con sospetto. Una collega anziana ad un seminario a Catania, una volta mi disse: 
“Mi hanno detto che hai iniziato un’analisi, fra tutti i giovani pensavo che fossi 
quello che ne aveva meno bisogno.”

Negli anni ho pensato varie volte a quel sogno e a quella considerazione con 
un senso di vergogna misto ad orgoglio. La longissima via, la strada più lunga 
e tortuosa, rappresentò per me una sfida eroica, una strada da percorre fino in 
fondo.

Il mio tirocinio a Milano presso la Clinica psichiatrica nel 1979 mi aveva messo 
nella situazione di confronto con vari indirizzi psicodinamici, gruppali ed indivi-
duali, ortodossi ed eretici. Si era fatta strada in me la convinzione che bisognava 
arrivare all’apertura dei manicomi a cui ci stavamo preparando e alla psichiatria 
territoriale con strumenti di lettura molteplici e complessi. La fine del mio tiro-
cinio coincise con l’incontro di Pierluigi Giordano, per cui ritornare in Sicilia e 
prendere contatti con lui fu importante per convincermi di tornare in Sicilia, piut-
tosto che accettare l’incarico che, ancor prima della fine del tirocinio, Eugenio 
Borgna mi aveva assicurato nei servizi territoriali di Novara.

Iniziò così la longissima via, piena di ostacoli, di lutti e di perdite. La convin-
zione che avremmo potuto costruire un modo nuovo di fare psichiatria in Sicilia 
si fece strada lentamente. Il battesimo di Francesco Caracciolo al terzo Convegno 
nazionale del CIPA a Roma nel 1983, in cui ci venne assegnata una relazione in 
cui ognuno aveva potuto raccontare la sua esperienza di psicologo analista in 
formazione nelle istituzioni psichiatriche, ci aprì la strada ad una comunità scien-
tifica disposta a scommettersi sull’utilizzazione pratica del sapere psicodinamico 
nelle varie realtà istituzionali. Tutto ciò connotava l’esperienza formativa di una 
coloritura eroica, politica e di trasformazione sociale che assumeva sempre più 
peso nelle nostre coscienze di giovani psichiatri alle prese con realtà istituzionali 
scarsamente formate in senso psicodinamico.

La perdita di Francesco Caracciolo ci tolse la persona ma non il ricordo della 
sua stima e del suo incoraggiamento ad andare avanti. Arricchendo la nostra for-
mazione con il confronto continuo con analisti junghiani e di altre scuole negli 
anni fertili dell’Istituto Caracciolo abbiamo potuto ascoltare e ci siamo potuti 
confrontare con i massimi esperti della psicologia analitica internazionale, con 
umiltà e accoglienza del pensiero diverso, ricevendo stimoli importanti per conti-
nuare la nostra scommessa.

Le Ombre che ancora oggi ci vengono proiettate non ci hanno impaurito, 
siamo sempre pronti ad accollarci le nostre colpe, ma siamo anche pronti a riman-
dare al mittente le proiezioni. 

“Volete fare un istituto vostro?” ci chiese una volta un anziano analista di Mi-
lano in un momento in cui a tutto pensavamo tranne che a fare un istituto, avidi 
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come eravamo di confronto, di teorie, di prassi che centrassero l’umanizzazione 
del paziente psichiatrico.

“Non si può fare un istituto in Sicilia perché la mafia ci metterebbe le mani.” 
ci disse un’altra volta lo stesso analista. Quando poi lo invitammo a Palermo più 
volte diventò nostro amico e sostenitore.

Tutto il resto è storia. Ma se non avessimo accettato la scommessa individuale, 
se non avessimo riconosciuto un percorso innovativo confacente alle nostre sen-
sibilità, forse l’approccio al malato psichiatrico in Sicilia sarebbe stato privato del 
contributo junghiano.

È fuor di dubbio che l’abbattimento dei muri dei manicomi è iniziato dalle 
esperienze di Jung al Burghozli miranti a dare un senso alla sofferenza, a non dare 
niente per scontato, a scommettersi con umiltà e riverenza con gli abissi dell’in-
conscio, senza averne paura e, nello stesso tempo, forniti di strumenti per non 
annegare. Di tutto questo ne abbiamo fatto la nostra missione.

Vedere oggi a distanza di anni che i giovani analisti, impegnati nelle varie re-
altà istituzionali possono continuare questa scommessa, ci rende ancora più con-
vinti che questa continua ad essere una longissima via da continuare a percorrere 
con sacrificio e determinazione.
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L’OPERA DI MARIO TREVI: 
UN PROGETTO ERMENEUTICO PER UNA 
PSICOLOGIA COMPLESSA1*

Maria Ilena Marozza

Riassunto
La concezione dialogica della psicoterapia che Mario Trevi ha elaborato nei suoi scritti va compresa nell’ambito 
di un suo più vasto e radicale progetto ermeneutico teso a sviluppare una psicologia sottratta a ogni tentazione 
naturalistica, rigorosamente considerata come interpretazione di modi d’esistenza discorsivi della psiche umana. 
Il primato conferito al linguaggio non significa però mai, nel pensiero di Trevi, riduzione alla parola della mul-
tiforme esperienza umana, né tanto meno misconoscimento della specificità della sfera pratica e immaginativa: 
tutt’al contrario, la grande attenzione da lui prestata alle funzioni innovative svolte dall’attività immaginativa, 
conscia e inconscia, costituisce un modo originale di concepire un linguaggio profondamente implicato nella 
complessità della realtà umana, provocato a continue trasformazioni dall’eccedenza di senso a esso conferita 
proprio dal suo rapporto con le immagini. 
La psicoterapia dialogica, liberata da ogni pesante ancoraggio di carattere naturalistico come pure metafisico, si 
riformula in modo radicalmente empirico come arte di lavorare nel linguaggio con la capacità trasformativa che 
le parole assumono nel momento in cui vengono autenticamente scambiate tra due interlocutori, che si avval-
gono non soltanto del loro “senso proprio”, condiviso nell’uso collettivo, ma specialmente della loro capacità 
immaginifica, quale modulatore espressivo dell’affettività e della sensibilità individuale.

Abstract
Mario Trevi’s dialogical interpretation of psychotherapy should be understood in the context of a broader and 
more radical hermeneutical programme. His goal was developing a form of psychotherapy free of any naturali-
stic influence and directed towards describing human existence in all its forms in a narrative fashion. 
The central role of the language does never imply, in Trevi, reduction of the multi-faceted human experience to 
the mere word, nor lack of attention to pathos and images. Instead, it constitutes an original way of understandin 
a language deeply intertwined with the complexity of the human existence.
The dialogical psychotherapy, freed from all its naturalistic and metaphysical burdens, assumes a radically em-
pirical character as an art of working within the language with the possibilities of transforming the language 
through images and pathos. 

Nel pensiero di ogni autore può esser ritrovato un punto “caldo”, un elemento 
centrale che si riverbera, anche se in modi molto differenti, in tutte le aree 

di sviluppo del suo pensiero: una sorta di “ombelico” del pensiero, un nucleo 
denso, un coacervo ideo-affettivo, percepibile più attraverso una sua Stimmung 
che come un pensiero organizzato. Se si tentasse di dare di esso una declinazione 
più articolata, potremmo dire che si tratta di una posizione etico-estetica da cui 
il pensiero debutta, di un’esigenza a partire dalla quale si rende necessaria una 
ricerca, dalla quale dipende quella sorta di aria di famiglia che avvertiamo circola-

1  ∗ Una versione precedente di questo lavoro è stata presentata al convegno “Maestri a confronto”, tenuto a 
Torino il 13 ottobre 2012, e pubblicata con il titolo “Il valore delle immagini nella psicoterapia dialogica” nel 
volume a cura di V.M. De Marinis, G. Nagliero, F. Vigna, Maestri a confronto (Moretti & Vitali, Bergamo, 2013, 
pp. 53-69).
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re e riverberarsi nei tanti ri-
voli dell’opera di un autore, 
e che a volte ci fa pensare 
che in ogni vita si finisce in 
fondo per elaborare in tanti 
modi diversi una sola idea.

Per Freud, ad esempio, 
questo principio originario 
può essere identificato con 
un’esigenza che lo ha porta-
to a prediligere come valore 
supremo la ricerca della ve-
rità; un principio analogo, 

credo, abbia invece condotto Jung a prediligere la ricerca di un’esistenza auten-
tica. Per quanto ho potuto conoscere dell’opera e della figura umana di Mario 
Trevi, potrei dire che l’esigenza che ha sempre mosso il suo pensiero era radicata 
in un principio antiautoritario, che si riverberava molto coerentemente nella sua 
posizione intellettuale, come rifiuto di ogni dogmatismo; nella sua etica, come 
rispetto indefettibile dell’altrui libertà, e garanzia della propria; e nella sua prassi 
analitica, come riconoscimento del primato dell’ascolto del discorso altrui, a fon-
damento del dialogo terapeutico.

E dunque, proprio nel rispetto del principio egualitario che Trevi ha posto alla 
base di ogni propria considerazione psicologica, vorrei iniziare questo intervento 
chiarendo l’unico senso in cui egli avrebbe potuto accettare di essere ricordato 
come un maestro. Trevi non ha mai voluto avere degli allievi, semmai dei sodali, 
legati da una comune ricerca, con i quali dialogare. Né tanto meno ha mai scritto, 
o parlato, perché le sue parole fossero apprese come verba magistri o assunte, in 
analisi, come risposte di un analista sapiente. Trevi ha sempre pensato che il vero 
peccato capitale dell’analisi, il peccato che egli davvero aborriva e considerava il 
segno del fallimento analitico, fosse l’indottrinamento. In due dei suoi scritti più 
sentiti, Proiezione e personalità carismatiche nella relazione analitica e Contraddit-
torietà della didattica junghiana,2 Trevi è stato appassionatamente esplicito nello 
stigmatizzare la figura di un analista concepito come depositario di principi gui-
da, di linguaggi o di procedure normalizzate. «Il didatta non ha nulla da insegna-
re, se non l’ascolto della matrice interiore di ogni dottrina, che è scelta e selezione 
di frammenti della cultura e combinazione di quei frammenti nelle architetture 
che ogni singolo ritiene più sue e più legittime»3, egli scrive, contrapponendo 
la personalità acroatica (letteralmente: colui che ascolta) alla figura dell’analista-

2   M. Trevi (1982) Proiezione e personalità carismatiche nella relazione analitica; (1988) Contraddittorietà della 
didattica junghiana. In Saggi di critica neojunghiana. Feltrinelli, Milano, 1993, pp. 120-162.
3   M. Trevi, Contraddittorietà della didattica junghiana, cit., p. 159.

Mario Trevi
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guida. In questo senso, l’analista acroatico annuncia un nuovo ethos: «non più la 
costituzione dell’altro a “guida”, a Führer, dramma epocale della nostra civiltà, 
ma la costituzione dell’altro a interlocutore, esposto all’interpretazione e disposto 
a “errare” con il compagno, nei due sensi legittimi di questo verbo».4

E dunque, l’unico senso in cui Mario Trevi, se avesse superato la sua naturale 
ritrosia, avrebbe potuto accettare di essere ricordato come un maestro ha a che 
fare con una declinazione del tutto intransitiva, antiautoritaria e provocatoria, di 
questa funzione. Il maestro non è certamente colui che dà, né risposte né tanto 
meno soluzioni, e meno che mai saperi apodittici, ma è esclusivamente colui che 
tiene desta una domanda, nella consapevolezza, molte volte dolorosa, di poter 
solo intransitivamente mostrare la possibilità di una conoscenza perennemente 
insatura: una conoscenza che, radicata a sua volta nell’inquietudine dell’esistenza 
individuale, è in grado proprio per la sua apertura di promuovere la crescita di sé. 

Questa figura è stata definita anni fa da un altro compianto maestro, Aldo 
Giorgio Gargani, come “l’altro maestro”, termine con il quale egli intendeva colui 
che, rifiutando ogni neutralità del sapere, è consapevole che ogni dottrina auten-
tica debba radicarsi in un fondo emotivo: per cui “l’altro maestro” sa di non poter 
dare ad alcuno le sue risposte, ma solo mostrare come si danno delle risposte, che 
bisogna cercare delle risposte, e che è possibile superare lo spavento del sentirsi 
senza risposte rimanendo al proprio posto e facendo della sofferenza emotiva lo 
stimolo per una propria ricerca.

In questo senso, scrive Gargani, è un maestro «colui che restituisce il discepolo 
a sé stesso e alla sua condizione di autenticità attraverso trasformazioni ed elabora-
zioni di pensiero, perché si sa che – per quanto possa risultare incredibile – per di-
ventare sé stessi occorre inventarsi.»5 Questo maestro, analogamente alla levatrice 
socratica, non si arroga la paternità dei figli che fa nascere, né è lui a dar loro dei 
nomi, riconoscendo per sé unicamente una funzione facilitante e di contenimento 
del dolore. Egli è consapevole che c’è un processo da promuovere, e attende con 
cura e fiducia, senza riempire i vuoti e le domande. Ma questo maestro, diversa-
mente dalla levatrice socratica, si fa garante di una pregnanza senza aver neanche 
un’idea di cosa nascerà: l’“inventarsi per diventare se stessi” di Gargani allude 
al fatto che non c’è niente di positivamente definito all’origine di sé, niente da 
ritrovare o da custodire, solo un processo di elaborazione e di ricerca aperto, non 
garantito da alcunché. Un percorso che Trevi, nella sua lettura di Jung, avrebbe 
identificato con il processo di individuazione, e la cui operatività avrebbe ascritto 
al gioco inventivo dell’immaginazione umana, all’interno dei vincoli a essa posti 
dalla natura e dalla cultura, attraverso la creazione delle figure metaforiche e sim-
boliche.6

4   M. Trevi, Proiezione e personalità carismatiche nella relazione analitica, cit., p. 137.
5   A. G. Gargani (1999) Il filtro creativo. Laterza, Roma-Bari, p. 65.
6   «La psicologia analitica deve combattere contro la menzogna che l’insidia, cioè la postulazione di verità già 
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In questo senso, credo che Mario Trevi avrebbe preferito che il suo lascito 
intellettuale alla psicologia analitica fosse descritto non come un corpus da tra-
smettere didatticamente, quanto piuttosto come un esercizio al dialogo, un invito 
a sviluppare, nel dialogo, la capacità di pensare psicologicamente assumendosi nel 
contempo la responsabilità di elaborare in prima persona l’esperienza dell’incon-
tro con l’altro. Si tratta dunque di un pensiero che non ha niente di autarchico, 
che è consapevole di non potersi dare l’essenziale, e che s’affida perciò a quell’in-
cessante dialogo dischiuso dall’incontro con l’altro — sia che esso venga inteso 
come incontro nella nostra esperienza interiore con l’estraneità patica, sia che 
esso venga esperito come l’altro che ci troviamo davanti nel dialogo analitico. Si 
tratta di un pensiero che cerca costantemente e inesaustivamente di interrogarsi 
sulle domande che l’altro ci pone, esercitando una particolare forma di attenzione 
ai turbamenti della nostra esperienza sensibile, senza maestri che suppliscano alla 
fatica di cercare la strada, ma con interlocutori affidabili.

In questo mio intervento cercherò di soffermarmi sui due grandi temi che s’in-
trecciano in modo estremamente fecondo e attuale nel pensiero di Trevi: da un 
lato, la concezione dialogica della psicoterapia, dall’altro la tematica dell’imma-
ginazione e dei suoi principali strumenti, la metafora e il pensiero simbolico. Ciò 
che voglio sostenere è che nel pensiero di Trevi questi due aspetti —che stanno 
impegnando profondamente la riflessione delle scienze umane, e, recentissima-
mente anche del pensiero psicoanalitico, che, non avendo ancora ben digerito 
la svolta linguistica si trova attualmente a fare i conti anche con la svolta iconica 
—si trovano singolarmente congiunti, in modo da conferire notevoli aperture al 
pensiero psicodinamico e da poter essere posti alla base di un profondo lavoro di 
rinnovamento dei criteri attraverso i quali possono essere configurate le trasfor-
mazioni che avvengono nel processo psicoterapeutico.

Per seguire questo percorso, dovremo soffermarci su diversi punti - chiave del 
pensiero treviano, che ci consentono di chiarirne gli sfondi a prescindere dai quali 
non è possibile cogliere la qualità innovativa del suo pensiero: Trevi è un pensato-
re difficile, anche se la lettura delle sue opere è senz’altro agevole, per la scrittura 
cristallina, esplicita ed efficace, dovuta alla sua convinzione che ciò che si può dire 
si può e si deve dire chiaramente. Ma non dobbiamo però credere che il suo sia un 
pensiero prêt-à-porter, pronto per l’uso: tutt’al contrario è solo dall’attenta com-
prensione dei suoi riferimenti e dei suoi sfondi culturali che emerge la profonda 
trasformazione del pensiero psicologico che egli ci propone. In questo senso, la 
lettura dei testi treviani può essere intesa davvero come un esempio dell’esercizio 
ermeneutico di cui egli ci ha tante volte parlato, in cui il lettore è implicato non 

date nel livello inconscio della vita psichica e la postulazione di un individuo precostituito come garanzia contro 
il rischio della libertà». M. Trevi (1987) Per uno junghismo critico. Bompiani, Milano, (II ed. Fioriti, Roma, 2000, 
p. 60).
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meno dell’autore nella ricreazione e nell’attualizzazione di un testo che continua 
a vivere proprio attraverso la sua recezione.

L’interpretazione e il linguaggio della psiche

La psiche non è che il suo linguaggio.7

Il motivo per il quale Trevi è per lo più conosciuto in ambito analitico riguarda 
la sua valorizzazione della portata ermeneutica del pensiero junghiano, e la sua 
scelta di sviluppare fino in fondo questa componente, abbandonando ogni resi-
duo o pretesa naturalistica nell’approccio psicoterapeutico.

Negli scritti elaborati nel decennio tra il 1980 e il 1990, Trevi aveva introdotto 
nella comprensione psicologica un modo di considerare l’interpretazione assolu-
tamente diverso dal senso tecnico proposto da Freud nella Traumdeutung (molto 
più vicino, come ben specificato da Laplanche e Pontalis,8 a “spiegazione” che a 
“interpretazione” in senso ermeneutico): un modo che, nonostante conservasse 
alcune affinità con la bicefalia interpretativa tipica del pensiero junghiano (l’inter-
pretazione riduttiva e finalistica), costituiva però una differenza radicale rispetto 
a ogni precedente versione psicodinamica. L’operazione di Trevi era infatti ispi-
rata dalla necessità di porre il discorso psicologico nell’ambito di un più vasto e 
radicale progetto ermeneutico che, mentre riconosceva lo sforzo interpretativo 
come il senso più specifico dell’esistere umano, riconosceva nello stesso tempo 
nella pluralità delle interpretazioni il tratto più autentico della comprensione. L’i-
naggirabile implicazione del soggetto nel conoscere psicologico, il prospettivismo 
teorico, la consapevolezza dell’inevitabilità del pregiudizio nell’interpretazione, la 
parzialità e la legittima molteplicità interpretativa sono le ricadute più immediate, 
e di solito citate per prime, quando ci si riferisce alle particolarità dell’approccio 
ermeneutico, particolarità che possono trovare una singolare concordanza con 
alcune posizioni junghiane. Spesso però non risulta altrettanto esplicito il salto 
radicale che Trevi, nell’intendere la psicologia come un’ermeneutica, faceva com-
piere al suo pensiero psicologico, un salto che lo conduceva su livelli radicalmen-
te diversi dalle descrizioni della psicologia analitica come pure della psicoanalisi. 
Analogamente all’operazione gadameriana che, conferendo una portata ontologi-
ca al linguaggio, cercava nelle specificazioni storico-temporali delle forme lingui-
stiche l’autenticità e la costitutiva incompiutezza delle manifestazioni dell’essere, 
così Trevi, identificando la psiche con il suo linguaggio, coglieva nelle multiformi 
modalità di articolazione del linguaggio psicologico l’autenticità delle manifesta-
zioni storico-temporali della psiche. Con ciò, ogni ingenuità nella considerazione 
di una psiche che sussista oggettivamente, e non solo in senso naturalistico, al di 

7   M. Trevi (1986) Interpretatio duplex. Borla, Roma (riedito in Per uno junghismo critico. Fioriti, Roma, 2000, 
p. 132).
8   J. Laplanche; J.B. Pontalis (1967) Enciclopedia della psicanalisi. Tr. it. Laterza, Roma-Bari, 1968, p. 239.
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là delle sue configurazioni linguistiche, è definitivamente perduta: la psiche non 
è, ma viene a essere nel momento del suo dirsi, nel suo declinarsi proprio nelle 
molteplici forme del linguaggio. 

Da questo punto di vista, la riflessione treviana si presta bene a essere compre-
sa come un’estensione alla psicologia di quella svolta linguistica codificata da Ror-
ty per la filosofia analitica già dal 1967, ma senz’altro estensibile all’ermeneutica, 
e per certi versi anche alla fenomenologia. Con essa, oltre a essere riconosciuta al 
linguaggio la funzione di medium della comprensione umana, viene ritenuto illu-
sorio ogni tentativo di uscita dal linguaggio stesso per trovare smentite, conferme 
o legittimazioni, poiché il linguaggio non rappresenta la superfetazione di una 
realtà di cui costituirebbe la descrizione o la raffigurazione: piuttosto il linguaggio 
costituisce la realtà come tale, la forma, le conferisce una leggibilità e un’interpre-
tabilità. Come con incisiva sinteticità scrive Gadamer, “venire al linguaggio non 
vuol dire ricevere una seconda esistenza”.9 

Il fatto è che, dopo un simile passaggio, niente è più lo stesso, il mondo non 
è più quello di prima, né tanto meno lo può essere la psicologia: e infatti, nel-
le opere scritte in quegli anni, Trevi diede l’avvio a un vero progetto per una 
psicologia completamente desostanzializzata, interpretata nelle sue declinazioni 
storico-temporali, considerata davvero, in modo rigoroso, come il modo d’esisten-
za puramente discorsivo della psiche umana. 

Credo che non sia possibile cogliere pienamente il valore della riflessione tre-
viana se non si sottolinea questo passaggio, dal quale discendono tante sue prese 
di posizione. In particolare la sua ostinata e coerente battaglia contro ogni “ogget-
tificazione” nel discorso psicologico: dal rifiuto del termine “psicologia” a favore 
di “considerazione psicologica”, dal rifiuto del termine “simbolo” per “attività 
simbolica”, dal rifiuto della sostantivazione del termine “inconscio” a favore della 
sua aggettivazione, dal rifiuto del sogno come evento a favore del racconto oni-
rico. Trevi parlava di funzioni psichiche e di modi del discorso: e sono radicali le 
sue affermazioni, in Interpretatio duplex, in cui dice che la psiche è nulla, essa non 
è che il suo linguaggio. 10

La portata di questa rivoluzione per la psicologia del profondo è enorme: se il 
linguaggio non è apparenza né superficie, se non crediamo più che sia possibile 
cercare di scoprire cosa si nasconde nel profondo esaminando le parole tramite 
il rimando a non-parole, allora è l’intera immagine stratigrafica della psiche che 
perde completamente la sua validità. Così come Rorty,11 nell’interpretare la più 
famosa espressione di Gadamer, individua l’esito più cospicuo dell’ermeneutica 

9   H.G. Gadamer (1960)Verità e metodo. Tr. it. Bompiani, Milano, 1986, p. 542.
10   M. Trevi (1986) Interpretatio duplex, cit., p. 132.
11   R. Rorty (2001) “L’essere, che può essere compreso, è linguaggio”. Per Hans Georg Gadamer in occasione 
del suo centesimo compleanno. In D. Di Cesare (a cura di) “L’essere, che può essere compreso, è linguaggio”. 
Omaggio a Hans Georg Gadamer. Il Melangolo, Genova, p. 51 e p. 55.
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nell’abbandono delle metafore “fallocentriche” della profondità e della penetra-
zione a favore delle metafore dell’estensione e della molteplicità delle descrizioni, 
analogamente, a partire dalla svolta linguistica di Trevi, la psicologia dovrà cercare 
la sua psicodinamica nella pluralità delle forme del discorso e nelle diverse qualità 
espressive delle parole. Comprenderemo sempre meglio se sapremo avvalerci della 
capacità di raccogliere descrizioni diverse, se sapremo utilizzare linguaggi diversi, 
se sapremo riconoscere la loro irriducibile complessità e sapremo mantenerli in 
dialogo. Da questo punto di vista, lo Jung della psiche oggettiva, come pure il 
Freud della metapsicologia, ci appaiono dei “realisti metafisici”12: è lo Jung delle 
due forme del pensare, invece, che ci sembra aver avuto la grande intuizione della 
ricchezza del linguaggio, lo Jung che, allievo di Bleuler, è altrettanto rispettoso del 
suo maestro della capacità espressiva del linguaggio, lo Jung che cita Mauthner13 
e che comprende come la nostra realtà psichica possa evolvere verso una piena 
fioritura14 avvalendosi della molteplicità delle forme descrittive e mantenendole 
in dialogo.

L’arte del dialogo e la ricerca della verità

Non si dà alcuna verità liberante d’ordine teorico che trascenda il dialogo: si dà 
tutt’al più una libertà veritiera d’ordine strettamente pratico che si attua nel dialogo 
stesso. Si perviene così alla congettura possibile che il dialogo terapeutico debba es-
sere caratterizzato solo da due condizioni: l’esclusione di ogni verità garantente e la 
tensione indirizzata a mantenere aperto quello spazio di ricerca che l’instaurazione 
stessa della terapia definisce ed evoca.15

Questa citazione, tratta da uno dei libri di Trevi meno conosciuti, ma di gran-
de importanza per la chiarificazione di questo argomento, Il lavoro psicoterapeu-
tico, ci aiuta a vedere come la tematica del dialogo non sia affatto semplice né 
tantomeno intuitiva nel discorso treviano. Con essa non soltanto viene dichiarato 
a fondamento del rapporto psicoterapeutico un principio egualitario e antiauto-
ritario (cosa che, come abbiamo visto, è di importanza centrale nel pensiero di 
Trevi): l’argomento del dialogo va compreso in modo strettamente intrecciato 

12   H. Putnam (1999, Mente, corpo, mondo. Tr. it. Il Mulino, Bologna, 2003, p. 92) definisce “realista metaf-
isico”colui che sostiene che quando diciamo che un certo enunciato è vero, diciamo qualcosa di più di quando 
semplicemente asseriamo l’enunciato, per cui la verità è qualcosa di ulteriore rispettto all’enunciato.
13   C.G. Jung (1912/1952) Le due forme del pensare. In Simboli della trasformazione. Tr. it. in Opere, vol. V, 
Boringhieri, Torino, 1970. Cfr. anche Fritz Mauthner (1991) Linguaggio, metafora, psicologia ( a cura di P. F. 
Pieri). In Metaxù, 12, 1991.
14   Questo singolare ma evocativo termine è utilizzato da F. Desideri (2011) La percezione riflessa. Cortina, 
Milano, p. XXI, per indicare «una possibilità di esistenza dove le nostre potenzialità non sono mortificate ma 
esaltate, così da condurre una “buona vita”, anziché semplicemente sopravvivere».
15   M. Trevi (1993) Il lavoro psicoterapeutico. Limiti e controversie. Theoria, Roma-Napoli, p. 18.
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con le considerazioni precedenti sul valore del linguaggio, ma specialmente con 
la questione etica e pratica del rapporto con la verità.

Abbiamo visto che i punti saldi della concezione ermeneutica treviana riguar-
dano, per un verso, l’infinità dell’interpretazione e per l’altro la storicità della 
condizione dell’interprete: dunque il problema dei vincoli storici, temporali e 
situazionali dell’interpretazione (tematica quest’ultima, che Trevi ereditava dall’a-
matissimo Karl Jaspers, e dalla teoria interpretativa, da questi influenzata, di Lu-
igi Pareyson). Apertura e attualità, dunque: ma la considerazione del radicamen-
to storico-temporale dell’interpretazione non indebolisce certo, nel pensiero di 
Trevi, l’esigenza di verità della ricerca interpretativa, né tantomeno sfocia in un 
relativismo opportunistico. Nessuna interpretazione può andar oltre la propria 
finitezza, e dunque ogni interpretazione avrà una propria giustezza e validità solo 
nel riconoscimento della propria parzialità e nel rimando all’ulteriorità. Non per 
niente Trevi richiamava spessissimo lo Jung che scriveva: «La conoscenza umana 
deve accontentarsi di creare modelli verosimili corrispondenti al probabile. Far di 
più sarebbe sventatezza e temerarietà.»16 O anche: «Dobbiamo attenerci alla regola 
che ogni tesi può pretendere di avere un significato soltanto se riconosce come valido 
anche il senso che risulta dalla tesi opposta.»17 

Per Trevi, dunque, il lavoro analitico si configura come autentica ricerca guida-
ta da un’esigenza di verità: come un procedimento asintotico che, mentre si nutre 
della consapevolezza dell’irraggiungibilità della meta, mantiene un forte valore 
etico come ricerca di una “verità che sostiene l’esistenza”.18 Si tratta cioè della 
ricerca di un qualcosa che non esiste bell’e fatto già da prima che lo si trovi, ma 
che al contrario prende una forma, per quanto fugace come un baluginio, durante 
la nostra indagine, costituendosi nel dialogo terapeutico e intrecciandosi con i 
valori e i contesti che caratterizzano quella specifica “situazione di discorso”.19 
Peraltro, nel momento stesso in cui una singola interpretazione, in una presun-
zione di verità, tendesse a tradire la sua costitutiva incompiutezza, arrestando il 
gioco dei rimandi all’ulteriorità, essa diverrebbe immediatamente falsa, perché 
«La verità non si possiede se non nella forma del doverla cercare ancora» (è la frase 
di Pareyson che insieme all’aforisma di Gadamer “L’arte del domandare è l’arte 

16   C.G. Jung (1958) La coscienza da un punto di vista psicologico.Tr. it. in Opere, vol.10, 2, Boringhieri, 
Torino, 1986, p. 308.
17   C.G. Jung (1951) Questioni fondamentali di psicoterapia. Tr. it. in Opere, vol. 16, Boringhieri, Torino, 1981, 
p. 126.
18   W. Loch (1996) Psicoanalisi e verità. Borla, Roma, p. 151.
19   «Situazione di discorso» è l’espressione utilizzata da Paul Ricoeur (La sfida semiologica, 1974, Armando, 
Roma, p. 215) per indicare il contesto specifico in cui si verifica l’atto linguistico. «Nel parlare “scambiato” i 
parlanti sono presenti l’uno all’altro, ma anche al contesto circostanziale del discorso; non solo alle circostanze 
percettive, ma anche al retroterra culturale presente ad entrambi. È in relazione a questa situazione che il discor-
so è pienamente significante; il riferimento alla realtà è, in ultima analisi, il riferimento a quella realtà che può 
essere individuata “attorno” ai parlanti, “attorno”, per così dire, all’istanza stessa del discorso».
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del domandare ancora» caratterizza forse meglio l’atteggiamento interpretativo di 
Trevi).

Ecco dunque emergere il valore del dialogo: perché la finitezza di ogni inter-
pretazione trova una sua legittimazione veritativa solo nella forma della sua aper-
tura al dialogo, nel rendersi disponibile all’ascolto della voce dell’altro. Dialogo 
significa incontro tra due interlocutori che non sanno già dove andranno a finire: 
il dialogo, quando è autentico, non riesce mai come presumono gli interlocutori, 
i quali, più che guidarlo, esattamente come in un gioco, sono da questo condot-
ti. Ogni interlocutore ha una funzione attiva, e un’attiva apertura all’ascolto del 
discorso altrui, mentre nessuno di loro, benché possegga delle convinzioni, fa 
discendere il proprio discorso dall’affidamento a una qualche verità: quest’ultima 
è l’unica operazione che precluderebbe ogni possibilità di ascolto e di trasforma-
zione. Nel dialogo, dunque, viene a esprimersi qualcosa che non appartiene ad 
alcuno degli interlocutori, si tratta invece della costituzione di qualcosa di comu-
ne che unisce gli interlocutori e che, non coincidendo affatto con la parzialità dei 
loro punti di vista, li trascende. 

Scrive Gadamer, che ciò che viene in luce nel dialogo «è il logos stesso, che 
non è né mio né tuo»:20 analogamente, nel dialogo terapeutico la verità non ap-
partiene né al mio né al tuo punto di vista, ma costituisce quell’anelito all’ulte-
riorità che, mentre fonda il principio dell’autolimitazione, rende gli interlocutori 
aperti all’ascolto. 

La verità perde dunque di consistenza ontologica per divenire piuttosto una 
ricerca etica, un modo di situarsi nel dialogo attraverso l’apertura alla logica della 
domanda- risposta.

Il potenziale trasformativo dell’immaginazione nella psicoterapia dialogica

La tecnica junghiana è peraltro valida perché escogita strategie e tattiche di 
esplorazione della germinatività inesauribile delle immagini, crogiolo occulto delle 
decisioni e ricettacolo di ogni libertà possibile. Lavorare sulle immagini rende per 
lo meno probabile la liberazione dell’individuo –nei limiti consentiti dalla sua con-
dizione di vivente e di esistente- dai vincoli della natura e da quelli, forse più insop-
portabili, della cultura. L’immagine destabilizza il consueto e l’abituale e schiude la 
possibilità del nuovo e dell’inedito. L’immagine tuttavia non è mai svincolata dalla 
realtà fattuale ma, operando ai margini instabili di questa, apre le strade della sua 
possibile trasformazione.21

20   H.G. Gadamer, Verità e metodo, cit., p. 425.
21   M. Trevi (1989) Le “posizioni” di Jung di fronte alla psicoanalisi. In M. Trevi (1993) Saggi di critica 
neojunghiana, cit., p. 62.
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Nella concezione dialogica della psicoterapia, Trevi ha riservato un valore par-
ticolarmente significativo all’immaginazione, conferendole una capacità poietica, 
trasformativa dell’ordinarietà delle organizzazioni della nostra esistenza, reputan-
dola dunque l’artefice principale della trasformazione psichica.

Coerentemente però con le sue scelte teoriche, e con la sua etica del dialogo, 
Trevi ha percorso una strada difficoltosa nella sua descrizione dei modi in cui 
l’immaginazione diviene capace di generare una tensione trasformativa nella real-
tà umana, evitando rigorosamente di intendere il rapporto tra parola e immagine 
in modo riduttivo —evitando cioè di postulare tra esse una relazione di anteriori-
tà, derivazione o esplicazione —, riconoscendone piuttosto le relative specificità 
e cercando di stabilire anche tra esse un rapporto dialogico. 

Indubbiamente, l’aforisma di Paul Ricoeur, con l’uomo non siamo mai prima 
del linguaggio, costituiva un punto di partenza fondamentale, per Trevi: l’homo 
loquens, nel suo funzionamento in vivo, non tollera semplificazioni, per cui, an-
che riconoscendo la caratteristica originarietà dell’immagine,22 non è giustificato 
assumerla come un livello prelinguistico, se non attraverso un’estrapolazione di 
secondo grado, come artificiosa estrazione di aspetti che, nella realtà umana, si 
dispongono comunque in correlazione con il contenitore linguistico. In questo 
senso, l’originarietà dell’immagine è un dato fenomenologico, non genetico. Trevi 
assumeva il punto di vista della complessità, e in questa prospettiva è senz’al-
tro più produttivo abbandonare ogni questione relativa a presunte supremazie 
o anteriorità ontologiche, e cercare piuttosto di comprendere come la specificità 
immaginativa –o, detto con termini più attuali, la differenza iconica23- divenga 
operante in modo non svincolato dalla linguisticità. 

In questo senso, è esemplare il suo modo di trattare il sogno, che è forse la 
forma immaginativa più dirompente ed estranea all’ordinarietà della coscienza 
umana:24 l’evento onirico, nella sua visionarietà primitiva, è fuggevole, sempre 
perduto per la coscienza che, già nel momento in cui lo recupera nel ricordo, o 
nella narrazione, o nella scrittura, lo lascia inevitabilmente emergere in una forma 
verbale, assumendolo come un testo. Ciò non significa affatto che la specificità 
dell’immagine onirica, con i suoi caratteri visivi e sensoriali, venga subordinata 
alle regole linguistiche: questa è piuttosto la colpa che Michel Foucault, nella 

22   Cfr. M. Trevi (1989) Metafora e simbolo nella lettura junghiana del testo onirico. In Saggi di critica neojun-
ghiana, cit., pp. 106-109.
23   Con il concetto di differenza iconica, Gottfried Boehm intende valorizzare il modo specifico di apprensione 
del senso iconico, opponendosi a ogni subordinazione o traduzione del visivo nella logica verbale, ma non 
respingendo affatto i suoi punti di contatto con il logos linguistico, in particolare nella metafora. La differenza 
iconica è definita come “il rapporto fondamentale che intercorre tra la superficie che fa da sfondo e i singoli ele-
menti”; attraverso la struttura del contrasto, si rende disponibile la genesi del senso figurato. G. Boehm (2009) 
La svolta iconica. Tr. it. Meltemi, Roma, p. 56 e sgg.
24   M. Trevi (1989) Metafora e simbolo nella lettura junghiana del testo onirico. In Saggi di critica neojunghiana, 
cit., pp. 97-119
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sua splendida introduzione alla trattazione binswangeriana del sogno,25 imputava 
alla psicoanalisi (e che solo oggi la psicoanalisi comincia a prendere in conside-
razione26), accusandola di non riconoscere, nella traduzione del sogno allo sta-
tuto della parola, la specificità espressiva dell’immagine onirica. Si tratta invece 
di riconoscere che il sogno emerge alla coscienza con lo statuto della metafora, 
o qualche volta del simbolo, che riesce a far giocare, nel modo più rigoglioso, le 
qualità sensoriali, immaginifiche e patiche nell’ambito di un linguaggio che, reso 
“aperto” dalle immagini, diviene capace di stimolare la coscienza con ulteriori 
immagini che arricchiscono e trasformano la sua capacità di intendere. Quell’irri-
ducibilità del visivo, quella potenza dell’immagine con la quale il sogno irrompe 
nella nostra vita psichica, provocando la coscienza ad aprire continui interrogativi 
sui suoi molteplici, possibili, indeterminati significati, costituisce forse il modo 
più radicale per rappresentare la complessa discontinuità della nostra vita psi-
chica, in genere, e delle modalità attraverso le quali cerchiamo di comprenderla. 
All’opposizione tra parola e immagine, e tra logica verbale e intuizione immagi-
nale, Trevi contrapponeva così un linguaggio immaginifico, profondamente impli-
cato nella complessità della realtà umana, provocato a continue trasformazioni 
dall’eccedenza di senso a esso conferita proprio dal suo dialogo con le immagini. 

È in Interpretatio duplex che questa concezione del linguaggio emerge con più 
incisività. Si tratta di uno scritto unico nella produzione di Trevi, un pamphlet di 
ardua lettura, una sorta di lunga, sinuosa narrazione, con punte di lirismo, che 
anche nello stile, continuamente oscillante tra l’argomentativo e l’immaginifico, 
esemplifica la propria materia tramite il dialogo tra due “figure” quasi perso-
nificate: il discorso della psiche e il discorso sulla psiche. In questo scritto, viene 
pienamente espressa la concezione di un linguaggio polifonico, tutt’altro che ri-
gidamente formalizzato, capace di funzioni designative e ostensive, di definizioni 
chiuse e di allusioni aperte, stimolato a continue trasformazioni per opera della 
soggettività umana, che di esso si impadronisce curvandolo a rappresentare le 
infinite modulazioni della propria esperienza. Un linguaggio che, seppure costi-
tuisce la struttura simbolica che cementa e organizza intimamente una collettivi-
tà umana, resta disponibile all’azione dinamizzante dell’immaginazione, proprio 
come un materiale che si offre con le sue caratteristiche, ma anche con le sue 
specifiche resistenze, all’azione plastica di chi lo manipola. Già in Per uno jun-
ghismo critico,27 Trevi aveva utilizzato la dinamica tra cultura e individuo, e tra 
langue e parole, per esprimere il gioco interattivo e reciprocamente trasformativo 
tra il linguaggio (che della cultura è il principale strumento), come dimensione 
in cui ogni soggettività viene accolta, e la capacità individuale di afferramento, di 

25   M. Foucault (1954) Il sogno. Tr. it. Cortina, 2003, p. 10
26   Cfr. D. Chianese; A. Fontana (2010) Immaginando. F. Angeli, Roma.
27   M. Trevi, Per uno junghismo critico, cit., pp. 25-60.
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espressione personale e infine di trasformazione delle strutture mondane in cui 
ogni individuo è immerso.

Al di là di ogni semplificazione, è nel gioco degli scambi, dei prestiti e delle 
restituzioni tra cultura e individuo che si articola il dialogo tra l’immagine e la pa-
rola: l’immagine, seppure originata dalla sensibilità e dalla creatività individuale, 
si nutre degli infiniti frammenti che la cultura continuamente fornisce all’indivi-
duo; in questo modo, l’immagine deposita a sua volta nella cultura i germi di una 
possibile trasformazione, in un dialogo aperto da cui dipende il circolo virtuoso 
della trasmissione e della trasformazione reciproca.

Da questo punto di vista, l’immagine non ha alcun intento fondativo: essa 
piuttosto “sfonda” le porte chiuse, si insinua, leggera e baluginante, a destabiliz-
zare, a inquietare, a mobilitare le strutture quiescenti, a conferire un po’ di con-
cretezza, di sensorialità e di individualità ai discorsi astratti e generali. Come nella 
parabola della falena di Didi-Huberman,28 l’immagine muore se la si afferra e la si 
cataloga in un raccoglitore da entomologo, mentre la sua vitalità, la sua bellezza, e 
la sua verità stanno in quei voli leggeri che rendono visibile la possibilità del movi-
mento, in quei tragitti che essa riesce a far compiere al pensiero, riuscendo a fargli 
cogliere la propria incompiutezza. In questo senso, l’immagine non ha sostanza 
né significato, essa vive nel rendere visibile qualcosa di assente, nel prestare la 
sua sensorialità a un assente, e procurandogli con ciò una presenza. L’immagine è 
dunque una sorta di apparizione scomparente, un quasi-niente, capace però, come 
dice un altro grande creatore di metafore, Vladimir Jankélévitch, di trasformare 
l’indicibile, da luogo muto e desolato, in un ineffabile su cui invece c’è infinita-
mente e inesaustivamente da dire, “fino alla fine dei secoli”.29

Se è vero che, nella concezione di Trevi, dal linguaggio non si esce, è altrettan-
to vero però che nel linguaggio si entra di continuo, e si entra proprio attraverso 
la disponibilità di questo a rimanere aperto alla recezione rispettosa del suo “al-
tro”, di quel coacervo di potenzialità che le immagini, silenziose ma espressive, 
depositano in esso, arricchendolo di capacità visive e sensoriali che amplificano la 
sua capacità di comprendere. In questo senso, il silenzio che da ogni lato attornia 
il linguaggio si configura davvero come un silenzio da ascoltare con il massimo ri-
spetto e la massima attenzione, perché è “un silenzio colmo d’espressione”,30 pieno 
di immagini visive, di musica, di ritmo, di gesti, di poesia.

Nella concezione del linguaggio immaginifico che caratterizza la psicotera-
pia dialogica è espressa nel modo migliore la posizione intellettuale di Trevi, il 
pensatore che trae alimento dal pathos e dall’aisthesis, senza confonderli, ma va-
lorizzandoli come espressioni differenziate dell’esperienza umana; ma c’è anche 

28   G. Didi-Huberman (2006) L’immagine brucia. In A. Pinotti; A. Somaini (2009) Teorie dell’immagine. Cor-
tina, Milano, pp. 244-247.
29   V. Jankélévitch (1961) La musica e l’ineffabile. Tr. it. Milano, Bompiani 1998, p. 62.
30   A.G. Gargani (2008) Wittgenstein. Musica, parola, gesto. Cortina, Milano, p. 136.
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la sua posizione esistenziale, di persona (nel senso pieno e filosofico del termine) 
che sta nell’esistenza impegnata a elaborare un pensiero che sia fortemente legato 
e congruo con la propria, singolare esperienza umana, nella convinzione che sia 
proprio questo il valore più alto che può esser perseguito nel rapporto analitico.

Non so fino a che punto in questo mio intervento ho restituito aspetti del 
pensiero di Trevi, o se in questo mio ricordo la mia soggettività giochi un ruolo 
troppo importante. Di sicuro so che in questo dubbio mi conforta proprio il suo 
pensiero: Trevi certo non condivideva una concezione interpretativa a là Schleier-
macher (che in fondo è quella che ha dominato l’intera concezione psicoanalitica, 
almeno fino ai nostri giorni), non pensava cioè che l’interprete dovesse cogliere il 
pensiero dell’autore addirittura meglio dell’autore stesso. Come pure, all’oppo-
sto, non pensava che un testo fosse muto e totalmente alieno dalle sue interpre-
tazioni. Pensava invece alla storicità del testo, e pensava che i piccoli tradimenti 
che ogni interprete in buona fede compie hanno l’effetto di rivitalizzare i testi, 
consentendo loro di continuare a vivere attraverso le loro interpretazioni. L’augu-
rio che faccio a me stessa, e a tutti coloro che vorranno continuare a confrontarsi 
con la sua opera, è di cogliere non da allievi, ma da liberi interpreti la sua eredità, 
proprio così come egli avrebbe voluto.
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MARIO MORENO “IL NIPOTINO ITALIANO”

Patrizia Baldieri

Riassunto
L’autrice, che ha compiuto la sua formazione con Mario Moreno a partire dalla metà degli anni settanta fino 
alla sua morte, ricorda alcuni tra gli aspetti più importanti della vita professionale di Moreno e la funzione che 
ebbe nella nascita e nello sviluppo del CIPA. Attraverso alcuni ricordi personali si accenna al profilo umano, 
alla sua generosità e alla passione che fino all’ultimo lo animò verso la nostra associazione. Si afferma che i doni 
dei maestri non muoiono, mettono radici nel cuore e per questo hanno vita lunga. Divengono eredità e sono 
fecondanti nel tempo, se c’è l’impegno etico di restituire ad altri ciò che si è ricevuto. L’articolo si conclude con il 
discorso che Francesco Caracciolo allora presidente, pronunciò al CIPA nel primo anniversario della sua morte.

Abstract
The author, who did her training with Mario Moreno since the mid-seventies until his death, recalls in this article 
some of the most important aspects of Moreno’s professional activity and the role he had in the birth and deve-
lopment of CIPA. Through some personal memories, she remembers his generosity and the passion he put in our 
association until his death. It is also said that the gifts of the masters do not die, they take root in the heart and 
for this reason they last long. If there is the ethical commitment to give back to others what was received, they 
become a legacy and a nourishment over time. The article concludes with the speech given at CIPA by Francesco 
Caracciolo, who was the president at that time, on the occasion of the first anniversary of Moreno’s death.

Nella ricorrenza del trentennale della morte di Mario Moreno, si svolse nell’I-
stituto di Palermo una breve commemorazione, poco tempo dopo che il 

CIPA Meridionale aveva ricevuto una generosa donazione di libri da parte dei 
suoi familiari. Ripropongo qui una parte del mio intervento di allora.

Scrivere di Moreno, che è stato il mio maestro, è in qualche modo un’opera-
zione responsabilizzante nei confronti delle tante persone che non lo hanno cono-
sciuto, con particolare riguardo ai giovani analisti e allievi, che spesso esprimono 
l’istanza di voler conoscere il passato della nostra associazione, così come le sue 
radici. Qualunque narrazione del passato, in questo caso, è una narrazione di ciò 
che i nostri maestri sono stati, nelle loro specificità individuali e nei doni che ci 
hanno consegnato.

Cercando di evitare il doppio rischio, di un parlare in termini formali da una 
parte o di uno slittamento nella prospettiva dei ricordi personali, cercherò di 
esprimere alcuni contenuti che mi appaiono essenziali. (Ma d’altra parte, come 
disse Mario Trevi in un convegno del CIPA, organizzato per ricordare Moreno, 
a proposito della tirannia del pronome “Io” che inevitabilmente consegna al bio-
grafismo, “...ogni veritiero ricordo dell’altro è necessariamente anche autobio-
grafia di chi ricorda”). E quindi mi scuso se il pronome “io” farà talvolta la sua 
comparsa.
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Non è superfluo, soprattutto per i giovani col-
leghi, qualche accenno storico in cui la biogra-
fia di Moreno coincide totalmente con la storia 
della nostra associazione e con la sua nascita. 
Ogni tradizione ha un po’ il suo mito delle ori-
gini e la presenza di Moreno è inscritta in modo 
forte e sostanziale nella storia del CIPA sin dal-
la sua costituzione. Moreno, nato nel ‘28, come 
molti altri analisti junghiani della sua generazio-
ne, fu allievo di Ernst Bernhard, che introdusse 
lo junghismo in Italia e che a sua volta era sta-
to allievo di Jung, oltre che di Otto Fenichel e 
Sandor Radò. Moreno faceva la sua analisi negli 
anni della specializzazione, nei primi anni Cin-
quanta, ai tempi in cui Psichiatria e Neurologia 
non erano ancora due specializzazioni distinte. 

E qui, tra parentesi, inserisco un ricordo personale. Una volta, parlando dei cam-
biamenti culturali per cui già negli anni Settanta uno psichiatra riteneva di non 
poter escludere dal suo patrimonio di risorse l’esperienza di un’analisi o di una 
psicoterapia, Moreno sorridendo mi disse: “Io quando ero alla Neuro, non lo 
potevo dire che facevo l’analisi, se no mi prendevano in giro”. Nel 1958 partecipò 
al I Congresso Internazionale che si tenne a Zurigo, dove conobbe Jung, che lo 
definì “il nipotino italiano”.

Nella casa di Bernhard sul lago di Bracciano, in una memorabile riunione fu 
creata l’AIPA il 26 maggio 1961. Oltre ai coniugi Bernhard erano presenti: Mirel-
la Bonetti, Giuseppe Donadio, Enzo Lezzi, Francesco Montanari e Gianfranco 
Tedeschi.

Ho ricevuto, negli ultimi anni, il racconto prezioso e dettagliato di quella ri-
unione, proprio dal dott. Montanari, allievo di Bernhard e membro fondatore 
del CIPA. Questo avvenne in una circostanza per descrivere la quale si richiede 
un’altra incursione nei miei ricordi personali. Anni fa, alcuni mesi dopo aver vi-
sitato Bollingen, mi imbattei in una casa affacciata sul lago di Bracciano: io non 
l’avevo cercata ma lei trovò me e fu attrazione fatale. Dopo che fu acquistata e 
ristrutturata, il dott. Montanari, che onora mio marito e me della sua amicizia, 
venne a trovarci. Dal piano superiore volse lo sguardo dalla finestra verso la riva 
alla nostra destra e, con piglio sicuro indicò un preciso punto a pochi chilometri 
da noi: “Quella era la casa di Bernhard” disse, e durante il pranzo mi offrì un ge-
neroso racconto, ricco di dettagli e atmosfere, riguardo a quella storica riunione.

Alla morte di Bernhard, che era davvero un capo carismatico (25 giugno ‘65), 
accadde ciò che spesso accade nelle famiglie in cui, quando scompare il Padre, 

Mario Moreno
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i figli, nella crisi di successione che si apre, si trovano a confliggere e si crea-
no spaccature. Così oltre Moreno, sei persone si staccarono dall’AIPA, Bonetti, 
Braccialarghe, Lezzi, Minozzi, Montanari e Trevi, creando il CIPA nel 1966, che 
venne subito riconosciuto dall’Internazionale. Moreno che oltre ad essere uno dei 
membri fondatori, divenne il presidente, si recò personalmente a Zurigo.

Sin dall’inizio degli anni Sessanta aveva contribuito all’introduzione della psi-
cologia analitica nell’Università di Roma, tenendo corsi e lezioni su Freud, Jung 
e la psicoterapia. In seguito ottenne l’insegnamento di Psicoterapia alla Scuola di 
Specializzazione in Psichiatria, a Roma e a Bologna. Nel ‘62 al II Congresso In-
ternazionale che di nuovo si tenne a Zurigo dopo la morte di Jung, portò il primo 
intervento italiano.

Veniva regolarmente invitato a trasmissioni radiofoniche di carattere culturale. 
Nel ‘68 per tre anni si recò a Milano per un singolare esperimento che, da uno dei 
partecipanti divenuto poi analista del CIPA, fu definito come un esperimento con 
valenza sociopolitica. In qualità di docente di Psicoterapia all’Istituto di Clinica 
Psichiatrica dell’Università di Milano, al contempo svolse terapia con alcuni gio-
vani assistenti o specializzandi, all’interno dell’istituzione, per una seduta a setti-
mana. Fu autore di numerose pubblicazioni e scrisse vari saggi in cui l’attenzione 
veniva puntualmente rivolta alla comprensione di importanti fenomeni sociali e 
culturali, tra cui ricordiamo: Psicodinamica della contestazione (ERI 1969), sulla 
fenomenologia della contestazione giovanile nei moti studenteschi del ’68, inter-
pretata alla luce della fenomenologia dell’archetipo del Puer, della cui emergenza 
nella cultura di quegli anni, la protesta giovanile sarebbe espressione; Problemi 
attuali di psicologia femminile (ERI 1972), sul tema dell’identità femminile vista 
attraverso ruoli sociali e modelli culturali, argomento ineludibile negli anni della 
riflessione femminista; Psicoterapia e critica sociale (Sansoni 1974), che contiene 
un’acuta analisi dei rapporti tra psicoanalisi e marxismo, nonché la verifica della 
posizione dello psicoterapeuta di fronte alla società. È degli anni successivi inol-
tre, un testo pur sempre prezioso a scopi didattici e divulgativi: Introduzione alla 
prassi della psicologia analitica (Il Pensiero Scientifico 1978).

A proposito del clima degli anni Settanta, ricordiamo che lo stesso Francesco 
Caracciolo arrivò a Roma da Kreuzlingen nel ‘72 poiché, disse ad uno di noi, si 
sentiva troppo lontano da questi fermenti culturali che da Parigi arrivavano in 
modo attutito. Mario Moreno inoltre, tra le sue risorse, seppe coniugare la speci-
ficità del pensiero junghiano con una singolare capacità di non attaccamento alle 
teorie che gli permetteva di rivolgersi, con autentica apertura, al confronto con 
altri modelli teorici, come mostra l’interessante esperienza dei Venti argomenti 
per un seminario di psicoterapia (Boringhieri 1975), in cui si utilizzano contributi 
provenienti da diverse scuole e indirizzi della psicologia del profondo. La scelta 
di questo atteggiamento era in lui giustificata da una riflessione di natura meto-
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dologica sulla relatività della conoscenza nell’ambito delle scienze umane. Questa 
non scontata capacità di superare l’attaccamento alle teorie, che rende fecondan-
te l’incontro con altri modelli teorici, appare anche nel suo ultimo contributo, la 
relazione inviata al Congresso Internazionale di Gerusalemme nel 1983. La scris-
se negli ultimi mesi di vita, il titolo era Patologia del Sé. Un approccio simbolico.

Ricordo bene quando mi consegnò la relazione dattiloscritta, chiedendomi 
addirittura di dargli in seguito il mio parere.

Nella nostra associazione svolse l’attività didattica – cui aveva sempre dedicato 
tanta energia fin quasi verso la fine. Per mantenere un gruppo clinico che operava 
da anni, negli ultimi tempi ci recavamo non più nel suo studio all’Eur ma nella 
sua abitazione a Casalpalocco.

Lo avevo incontrato a metà degli anni Settanta, per la mia analisi personale e 
lavorai ininterrottamente con lui sino all’83, continuando con l’analisi didattica e 
con un’appassionata supervisione in cui sino all’ultimo mi aiutò generosamente a 
preparare il mio caso clinico. Con la sua morte presi congedo dal mio status di al-
lieva, divenendo analista un mese dopo. Aldilà di queste annotazioni biografiche 
mi preme dire che il CIPA fu sempre per Moreno un potente oggetto d’amore ed 
un progetto in cui con convinzione e generosità veniva regolarmente investita una 
quota massiccia delle sue energie. Ci lasciò all’età di 55 anni poiché nella trama 
del suo destino era inscritto il confronto con un melanoma, per il quale affrontò 
due interventi di neurochirurgia cerebrale, a Parigi e a Roma.

Nella mia visione io credo che possiamo considerare maestri quegli individui 
che, a partire da un’eccellenza, da un alto profilo di risorse, talenti e ricchezza 
personali, hanno la capacità di trasformare le loro risorse in doni per gli altri. 
Quando ciò avviene ci troviamo di fronte a doni rivolti al collettivo – la nostra 
associazione in questo caso, e non solo – e doni che fioriscono nei rapporti indi-
viduali, con gli allievi ad esempio. Mentre i primi risultano in modo evidente e 
hanno una visibilità, i doni che fioriscono nei rapporti individuali abitano le stan-
ze segrete del cuore, sono protetti dalla loro stessa indicibilità, quell’indicibilità 
che è poi la cifra delle esperienze che attengono alla psiche profonda e all’anima. 
I doni dei maestri mettono radici nel cuore e per questo hanno vita lunga. Diven-
gono eredità, sono fecondanti nel tempo, se c’è l’impegno etico di restituire ad 
altri ciò che si è ricevuto.

Ma i doni, individuali e collettivi, sono in realtà un unico dono, il dono che il 
maestro fa di sé. Fare dono di sé e delle proprie risorse è possibile solo se si è in 
grado di attingere a motivazioni profonde, non narcisistiche, uscendo dagli angu-
sti confini dell’autoreferenzialità.

Desidero solo dire, per ciò che mi riguarda, che il dono più prezioso che ho 
ricevuto è stato non solo il poterlo accompagnare sino alla fine, anche in sen-
so letterale, ma sopratutto l’essere ritenuta interlocutrice nella sua esperienza di 
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morte, indescrivibile lezione di vita. Aldilà del mio personale ricordo di Mario 
Moreno, voglio ora accludere un documento interessante, che parla dei doni che 
il CIPA ricevette da Moreno; ma qui le parole sono di Francesco Caracciolo, e 
questo scritto getta una luce sul lato umano e sulla personalità tanto di Moreno 
che di Caracciolo, così che io possa ricordare anche quest’ultimo con cui pure ho 
lavorato in supervisione proprio negli ultimi mesi di vita di Moreno, periodo ad 
alta intensità emotiva.

Caracciolo alla morte di Moreno divenne presidente del CIPA. Malgré lui, 
come dicono i francesi, perché certamente nella sua tipologia e nei suoi inte-
ressi, non era proprio contemplata l’aspirazione a questa presidenza, con tutte 
le incombenze – dall’organizzazione della didattica agli obblighi formali di rap-
presentanza – ma poiché gli eventi lo chiamavano ad occupare questo spazio, lui 
affrontò tutto con dedizione, fino al compimento della sua vita che arrivò in meno 
di un anno e mezzo. Questo discorso fu da lui pronunciato al CIPA nel primo 
anniversario della scomparsa di Moreno. Io ero presente ma ne avevo dimentica-
to il contenuto ed ho ricevuto dalla Signora Moreno una copia del dattiloscritto 
originale di Caracciolo, proprio in occasione della donazione dei libri di Moreno 
all’Istituto del CIPA Meridionale.

Roma, 8 giugno 1984

“Caro Mario,
questa sera, a un anno dalla tua scomparsa, ci riuniamo al CIPA per rievocare 

te, la tua persona e la tua opera. È una riunione intima, non ufficiale, non occorrerà 
dare informazioni o sollecitare la memoria e l’interesse di nessuno: noi tutti ti ab-
biamo conosciuto come parente, come collega, come analista, come docente e a noi 
tutti amico. Mentre riflettevo su cosa io, prendendo la parola, avrei messo l’accento, 
mi sono accorto che anche questa volta, così come spesso mi accade da un anno, sta-
vo colloquiando con te, e ti chiedevo cosa sarebbe più o meno giusto e conveniente 
secondo te che io, il presidente tuo successore, dicessi di te in questa occasione. Ma 
questa volta, a differenza di tante altre, non mi hai consigliato né suggerito nulla: 
mi guardavi come chiedendo che fossi proprio io a decidere come esprimermi, a dire 
cose che mostrassero che ti avevo capito e stimato in quello che, a parte i tuoi affetti 
personali, ti era stato più a cuore nella vita. Dico appunto del CIPA, della tua opera 
di analista didatta e della tua lunga, faticosa ed entusiasta opera di Presidente. Così 
ti ringrazio ancora una volta di avermi aiutato, questa volta senza suggerimenti e 
col silenzio efficace, a parlare liberamente, non come Presidente, ma come io, Fran-
cesco, di te Presidente.

Così ti ho scritto questa lettera e la leggerò stasera, alla riunione del CIPA. È 
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proprio durante questo anno di presidenza che ho potuto ancor più di prima apprez-
zare tutte le qualità che avevi per essere un buon Presidente, quelle della Persona e 
quelle dell’Animo, quelle estrovertite e quelle introvertite. Penso sopratutto a quelle 
estrovertite, che in me scarseggiano tanto come Presidente, così che spesso ricorro al 
colloquio con te, per orientarmi. Ricordi che già il giorno delle tue esequie ti pregai 
di darmi una mano a farmi salutare e ringraziare i convenuti senza disattenzioni o 
trascuratezze incresciose? Ricordi come la sera della cena del III Convegno tutti a 
tavola raccontavano storielle? A me stanco non ne veniva in mente neanche una e 
rivedevo te alle cene, sempre buon mangiatore e bevitore, che ridevi e raccontavi 
storielle, quella volta fosti benigno e mi dicesti: “ma va bene anche se non le rac-
conti tu, c’è sempre qualcun altro che le racconta”. E così mi sembra che andò bene 
lo stesso.

Ma che altra fatica è proporre un seminario proprio o invece prendere l’iniziativa 
di promuovere e coordinare il programma di un anno intero! O interrompere il lavo-
ro e correre a Zurigo o a Berlino per rappresentare CIPA e AIPA all’Internazionale 
e poi riferire anche all’AIPA. E non parlo che delle cose elementari e per così dire 
di comune amministrazione. E improvvisamente sei al centro non più solo del tuo 
nucleo di pazienti e allievi, ma di un gruppo tanto più numeroso e che ha diritto a 
chiedere informazioni, pareri, sottoporre problemi a volte profondi e delicati, a ca-
ricarti di tante responsabilità! Ebbene, di fronte a tutte queste responsabilità, senza 
cadere in carismi o inflazioni, tu restavi sereno, sapevi attendere il momento giusto 
per la migliore o almeno meno peggior possibile soluzione! E poi eri infaticabile 
e tenace. Ricordi le ricorrenti sedute del Comitato di Istruzione Professionale che 
cominciavano magari alle 16 e si protraevano sino a mezzanotte? Noi tutti boccheg-
giavamo e tendevamo a tirar via... Ma tu no: leggevi ogni rigo degli incartamenti a 
voce alta, dettavi la minuta di ogni lettera da scrivere, trovando l’espressione giusta 
e serena; redigevi tu stesso tutti i protocolli delle sedute e assemblee e magari poi eri 
pronto ad andare a mangiare in comitiva e parlavi e raccontavi e creavi buon umore! 
E che ordine nelle tue carte e in quelle del CIPA! Essendo stato sempre ordinatissi-
mo hai anche lasciato tutto in ordine: non ci sono state lettere non risposte o perdute 
o rimandate.

Tenevi senza sgarrare le fila di tutte le relazioni nazionali ed internazionali del 
CIPA, partecipavi a tutti i convegni e congressi, spesso tenevi delle relazioni; in-
somma eri sempre una presenza. Una presenza che rappresentava tutti noi, digni-
tosa e affabile, che sapeva dare il giusto valore anche a questioni di procedura, di 
rappresentanza, di diritti e prerogative. Eri anche stato il primo italiano a far parte 
dell’Internazionale fin dalla sua fondazione: e come tale eri conosciuto e con tutti 
colloquiavi, anche col tuo inglese non perfetto ma efficace. E qui in Italia conoscevi 
tutti, a quanto sembra, tutti che potesse essere opportuno conoscere al Presidente 
di una società analitica. E sapevi adattare ad un buon livello divulgativo anche le 
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occasioni della radio, della televisione, delle tavole rotonde. Hai fatto teoricamente 
e praticamente molto per la diffusione della Psicologia Analitica, con la penna e 
con la parola, senza intransigenze e senza creare inutili avversari. E questo sino 
all’ultimo, quando già malatissimo si lesse a Gerusalemme la tua relazione. Moristi 
di mercoledì, e ancora la domenica prima ti trovai in clinica, sì con l’ossigeno, ma 
anche con l’ultimo seminario di quella sessione e mi dettasti alcune righe per la 
prefazione degli atti del nostro II Convegno. Di questi convegni fosti proprio tu il 
fiducioso promotore e fanno parte della tua eredità a noi, eredità ancora più ricca e 
feconda di quanto tu stesso non speravi. A noi è stato e sarà più facile proseguire.

Desideravi, e lo dicesti nell’ultima assemblea plenaria, che assieme agli atti dei 
Convegni, si pubblicassero anche tesi o estratti di tesi dei nostri candidati: non sia-
mo ancora così avanti, ma anche questa è un’idea e un suggerimento da non lasciar 
cadere, malgrado le difficoltà pratiche e soprattutto il ben delicato e difficile compito 
delle scelte e delle valutazioni: abbiamo ognuno la nostra ombra!

Avevi partecipato alla nascita dell’AIPA e del CIPA: da principio è stato proprio 
un fatto artigianale, di buona volontà e di fiducia. Hai lasciata un’Istituzione svi-
luppata e cresciuta: anche l’Istituto di Milano cominciò per metà con gli allievi che 
in tre anni avevi convinto, anche analizzando personalmente, a non limitarsi alla 
psichiatria di Cazzullo e alla psicoanalisi della Klein.

E da ultimo, Mario, questa tua donazione regalo al CIPA: l’esempio del coraggio 
e della pazienza con cui hai affrontato la tua lunga, terribile malattia e tutte le sue 
complicazioni approfittando fino all’ultimo di ogni goccio di energia per continuare 
il tuo lavoro di analista e di Presidenza coordinatrice. Non tutti i problemi del CIPA 
all’interno e all’esterno sono ancora risolti; tu li conoscevi, ma avevi sempre un 
atteggiamento di fiducia al pensiero che si sarebbe trovata una soluzione soddisfa-
cente. Anche questo dobbiamo saper ereditare e promuovere. Una delle ultime volte 
che ti vidi, mi dicesti a proposito della malattia: “Ce l’ho messa tutta per superarla”. 
Era vero. Anche per il CIPA, caro Mario, “ce l’avevi messa tutta”.

E di questo noi tutti ti ringraziamo.
Sei stato davvero per tanti anni un buon Presidente, un presidente da rimpian-

gere caramente.
 Francesco”
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LA PSICOLOGIA ORACOLARE DI BIANCA GARUFI

Luigi Turinese

Alla memoria di B. G., mia iniziatrice ai misteri della Psiche

Riassunto 
A un decennio dalla scomparsa e in attesa che nel 2018 si celebri il centenario della nascita, la figura di Bianca 
Garufi appare come quella di un caposaldo della Psicologia Analitica e in particolare della corrente archetipica, 
imperniata sul valore dell’immagine. Poetessa e letterata raffinata, Garufi percorre il Novecento con passo leg-
gero eppure originalissimo. Nel presente articolo vengono ricordate le tappe della sua formazione e si passano 
sinteticamente in rassegna i suoi scritti di ambito psicoanalitico.

Abstract
Ten years after her passing and waiting for her centennial in 2018, Bianca Garufi appears as a stronghold in Ana-
lytical Psychology, particularly in Archetypal Psychology, centered on image. Elegant poetess and literary woman, 
Garufi crosses the Twentieth Century with a light and very original pace. This paper recalls her training steps and 
reviews her psychoanalytical works.

Scrivere su colei che è stata la propria analista personale è un compito che 
fa tremare le vene e i polsi. Può persino essere un’operazione incosciente, 

venata di hybris e sempre a rischio di deriva sentimentale. Tuttavia ho deciso di 
cimentarmi, se non altro perché ritengo che si debba sempre cercare di restituire 
ciò che si è ricevuto. Bianca Garufi (Roma, 21 luglio 1918 – Roma, 26 maggio 
2006) appartiene alla prima generazione di analisti junghiani italiani, formati di-
rettamente da Ernst Bernhard nel leggendario studio di Via Gregoriana in Roma. 
Erano tempi eroici, nitidamente rievocati dalla stessa Garufi in un appassionato 
articolo dedicato a Bernhard e intitolato “Una testimonianza” (Rivista di Psicolo-
gia Analitica, 54/96, pp. 69-96). “A incontrare Bernhard mi aveva spinto con molta 
insistenza […] Bobi Bazlen” (p. 70). 

Già qui – Roberto Bazlen fu consulente editoriale per le migliori case editrici 
italiane, nonché nume tutelare della nascente Adelphi – ci troviamo al cospetto 
di uno degli intellettuali che hanno segnato la vita culturale italiana del ‘900 e 
che fecero parte dell’entourage di Bianca Garufi. Con Bazlen non meno che con 
Cesare Pavese, Bianca ebbe un sodalizio tormentato e fecondo, come testimonia 
il corposo epistolario a cura di Mariarosa Masoero pubblicato nel 2011 (“Una 
bellissima coppia discorde”, Olschki, Firenze). La giovane poetessa ispira al più 
maturo letterato la raccolta poetica “La terra e la morte” e soprattutto “Dialoghi 
con Leucò”, entrambi pubblicati nel 1947. L’ispirazione mitologica dei Dialoghi 
e la dedica “A Bianca – Circe – Leucò” non lasciano dubbi sul ruolo di musa cul-
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turale avuto dalla Garufi nel-
la vita di Pavese. Nel 1959, 
nove anni dopo il suicidio 
dello scrittore, vedrà la luce 
il romanzo a quattro mani 
“Fuoco grande” (Einaudi). 
La futura psicologa analista 
ha dunque un DNA innanzi-
tutto letterario. Nata a Roma 
da famiglia siciliana1, con l’e-
co del terremoto di Messina 
del 1908 nelle leggende fa-
miliari, Bianca Garufi si tro-
va – giovane donna di ideali 
progressisti – a partecipare 
attivamente alla Resistenza 
e nel dopoguerra si affilia al 

gruppo di intellettuali che gravita intorno alla casa editrice Einaudi. Qui frequen-
ta tra gli altri Natalia Ginzburg e, appunto, Cesare Pavese. Nel frattempo (1951) 
discute la prima tesi di laurea italiana su Jung (“Struttura e dinamica della persona-
lità nella psicologia di Carl Gustav Jung”), relatore il filosofo Galvano Della Volpe. 
Negli anni ’60 pubblica i due romanzi “Il fossile” (Einaudi, Torino 1962) e“Rosa 
cardinale” (Longanesi, Milano 1968) e continua ad accrescere la produzione po-
etica che verrà raccolta in un unico raffinato volume edito dal prestigioso editore 
Vanni Scheiwiller (“Se non la vita. Poesie 1938-1991”, Scheiwiller, Milano 1992). 
All’attività letteraria in proprio affianca quella di traduttrice, nell’ambito della 
quale mi piace ricordare la traduzione dal francese di un classico dell’antropolo-
gia: “Tristi tropici” di Claude Levi-Strauss (Il Saggiatore, Milano 1960). Dopo al-
cuni soggiorni all’estero intraprende l’attività clinica, entrando a far parte dell’AI-
PA. Tra i suoi meriti, vorrei citare una naturale inclinazione a sprovincializzare il 
mondo junghiano italiano, grazie a una caratura internazionale che la conduce a 
ricoprire la carica di Vicepresidente della IAAP. Alla sua lungimiranza dobbiamo 
anche il precoce apprezzamento per l’opera di James Hillman, che a partire dagli 
anni ’70, anche grazie alla sua mediazione, inizia un fertile rapporto con il nostro 
Paese, considerato come la culla della Psicologia Archetipica e più volte visita-
to, con il risultato di una crescente osmosi culturale. Ricordo quando Bianca mi 
parlò della folgorazione avuta nel leggere l’ultima parte de “Il mito dell’analisi”2 
(“Sulla femminilità psicologica”), che la spinse a contattare lo junghiano eretico, 

1   A Letojanni, paese in provincia di Messina dove la presenza di un Palazzo Garufi attesta l’origine della fami-
glia, è stata intitolata a Bianca la locale Biblioteca Comunale.
2   Adelphi, Milano 1979 (ed. or. 1972).

Bianca Garufi
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ancora poco conosciuto in Italia3. Non v’è dubbio che il ruolo centrale svolto dal 
“fare anima” rese il sistema asistematico di Hillman particolarmente attraente agli 
occhi dell’autrice di “Femminazione”4. 

La radice biografica e culturale siciliana spinge Bianca a guardare alla Psicolo-
gia Archetipica come alla corrente post-junghiana più adatta ad accogliere il suo 
peculiare amore per le immagini, che la rendeva capace di entrare col paziente 
nelle pieghe dei sogni fino a ricavarne l’essenza. Senza nulla togliere alla sua ci-
fra intellettuale, che come vedremo è stata di tutto rispetto, mi piace pensare 
Bianca come la sacerdotessa di una psicologia oracolare. Negli ultimi anni di at-
tività, quando una grave malattia agli occhi l’aveva privata del piacere di leggere 
in maniera disinvolta, era emozionante osservare come si lasciasse rapire dalle 
immagini dei sogni che le venivano raccontati in seduta. Sembrava entrare nel 
sogno con tutta se stessa e ne tornava sempre con illuminanti associazioni che 
passo dopo passo contribuivano a costruire nell’analizzato quell’io onirico di cui 
Hillman auspica la nascita. Tra i suoi molti lasciti, ho portato con me nella mia 
attività clinica una allocuzione semplice ma profonda: piano piano, che alludendo 
ai tempi metabolici della psiche è anche un formidabile suggerimento ansioliti-
co. Il lavoro di Bianca Garufi era una dimostrazione empirica del valore anche 
clinico e non soltanto culturale della psicoterapia archetipica. Come è noto, di-
fatti, una delle critiche più frequenti, quasi retorica, che si muove alla Psicologia 
Archetipica è di essere debole dal punto di vista clinico. Ebbene, sia il lavoro di 
Bianca sia quello, teoricamente certo più robusto, di James Hillman, dimostrano 
la superficialità di tale critica. Oltre a introdurre in Italia il lavoro del Maestro di 
Atlantic City, la Garufi ha fatto da “madrina” ad altri importanti analisti junghia-
ni di area archetipica. Tra i maggiori ricordiamo Rafael Lopez-Pedraza e Adolf 
Guggenbühl-Craig, autore tra l’altro di un libro importante, di cui Bianca curò 
la pubblicazione in lingua italiana e per il quale scrisse la prefazione: “Al di sopra 
del malato e della malattia” (Raffaello Cortina, Milano 1987). In ambito psicoana-
litico, Bianca Garufi – simile in questo al suo Maestro Ernst Bernhard – non ha 
lasciato libri compiuti ma soltanto articoli sparsi, pubblicati in Italia5 prevalente-
mente sulla Rivista di Psicologia Analitica e su Anima.

“Sul preconcetto di inferiorità della donna. Alcune riflessioni sul femminile 
dal punto di vista della Psicanalisi e della Psicologia analitica” (RPA, 16/77, pp. 
19-46) è forse il suo articolo più completo e complesso: un vero e proprio saggio, 

3   Nell’Introduzione ai Saggi sul Puer (Raffaello Cortina, Milano 1988), silloge di saggi hillmaniani pubblicata 
come tale soltanto in italiano, l’Autore ringrazia esplicitamente Bianca Garufi per quanto sta facendo per introdur-
re in Italia il suo pensiero. Tra le curatele della Garufi è doveroso segnalare quella alla prima edizione italiana de 
Il sogno e il mondo infero (Edizioni di Comunità, Milano 1984; ed. or. 1979).
4   Si tratta di un lavoro teatrale rappresentato alla RAI nel 1974.
5   In lingua inglese svariati articoli sono apparsi sul Journal of Analytical Psychology e su Spring, la rivista diretta 
da Hillman.
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equilibrato, junghiano nello spirito ma capace di riconoscere il genio di Freud. 
Trovo particolarmente interessante, in un saggio scritto in anni segnati dal fem-
minismo da parte di un’autrice dichiaratamente femminista, la relativizzazione 
critica della posizione di Emma Jung, giudicata in definitiva tiepida e non abba-
stanza coraggiosa. “Man mano che le donne diventano più coscienti del loro proprio 
potenziale, il matrimonio patriarcale diventa sempre più formale e insostenibile” (p. 
29). Profetico. Figure relativamente poco note al mainstream analitico come Es-
ther Harding e Robert Grinnell sono valutate come meritano, mentre un mostro 
sacro come Erich Neumann riceve la sua dose di critiche: “Le teorie di Neumann 
sono, senza il minimo dubbio, affascinanti, però nell’approfondirle una donna non 
può non sentirsi sostanzialmente lasciata fuori” (p. 30). Tra i grandi post-junghiani, 
il solo Hillman6 sembra incontrare i favori (quasi) completi dell’autrice: “La solu-
zione alla quale Hillman giunge ci sembra l’elaborazione più attuale delle risposte fi-
nora date al problema del femminile nell’ambito della psicologia del profondo. Egli 
infatti vede la reintegrazione, la riaccettazione del femminile non come una mèta 
ma come un dato di fatto” (p. 41). Ma Bianca vola più in alto, oltre Hillman: “Così 
come Hillman vorrebbe che l’integrazione del femminile nell’uomo sia considerato 
un dato di fatto perché l’uomo possa ritrovare la propria anima, così vorremmo che 
la realizzazione del maschile venisse considerato un dato di fatto affinché la donna 
possa ritrovare la propria anima […] Che possa esistere un’umanità nella quale la 
mente e l’anima abbiano la stessa importanza e possano essere appannaggio di ambo 
i sessi sembra impossibile, invece è solo difficile” (p. 44). 

L’assimilazione del metodo archetipico nell’universo poetico e apparente-
mente “leggero” di Bianca si può apprezzare compiutamente in “La moda come 
relazione corpo-psiche” (RPA, 23/81, pp. 53-69), argomento al quale l’autrice 
afferma di applicare un “approccio immaginistico” (p. 57). Il bisogno umano di 
ornarsi viene ascritto all’istinto creativo postulato da Jung. Quindi il colpo d’ala: 
“Come dal «crudo al cotto» per quanto riguarda i cibi, potremmo dire dal nudo al 
decorato per quanto riguarda il corpo. Decorarsi allora potrebbe essere considerato 
una sorta di elaborazione alchemica dell’immagine che si ha di sé” (p. 59-60). “L’in-
terpretazione innata” (Anima, 4, autunno 1990, pp. 39-46) costituisce un esempio 
di come un breve articolo dal linguaggio precipuamente filosofico – Jung vi è 
presentato come una sorta di antesignano della decostruzione à la Derrida, un 
post-moderno ante litteram – possa sfociare in un estuario decisamente clinico: 
“L’interpretazione è buona purché: 1. Essa conservi il setting e un vero contatto con 
la psiche. 2. Dia la parola anche alle immagini invece di darla sempre e solo all’Io. 
3. Sensibilizzi alla sacralità del basso, così come si è sempre sacralizzato l’alto. 4. 

6   Come già riferito, Bianca era rimasta letteralmente folgorata dalla lettura della terza parte de “Il mito dell’ana-
lisi”, un testo che precede di cinque anni la stesura dell’articolo in questione.
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Mantenga l’analista in rapporto con la sua ferita segreta, ed insegni al paziente a 
convivere con la propria. 5. Per quanto possibile incoraggi il valore del gioco, della 
cordialità e dell’ironia. 6. E, dulcis in fundo, abbia l’abilità di riportare in vita la 
sua gemella, l’interpretazione innata” (p. 46). Ovvero il naturale istinto di spiegarsi 
il mondo. 

“Reale e surreale. Note fra sonno e veglia” (Anima, 1991, pp. 7-16) richiama 
sin dal titolo il celebre saggio, breve ma illuminante, scritto da Jung nel 1933 e 
intitolato Realtà e surrealtà (Jung, Opere complete, vol. 8, Bollati Boringhieri, 
Torino 1976). Vi si può apprezzare la qualità letteraria della scrittura saggistica 
della Garufi, da questo punto di vista rara avis – occorre dirlo – rispetto alla 
media della produzione media di ambito psicoanalitico. “Realtà-surrealtà, due di-
mensioni insite nella vita, nel mondo, e quindi in noi, e che unitamente ad infinite 
altre coppie di dimensioni dà, a noi, e a tutto quanto è intorno a noi, sostanza e 
valore pluridimensionale” (p. 9). Un altro Profeta dell’immaginale viene chiamato 
in causa: “Sarebbe utile […] chiedere lumi a Gaston Bachelard, lo studioso francese 
che ha dedicato tutta la sua vita alla surrealtà, e alla realtà della surrealtà” (p. 12). 

Dello stesso prolifico anno è “Un esempio di funzione trascendente” (RPA, 
43/91, pp. 55-70), articolo dettagliato e clinicamente avvertito, non privo di ele-
menti di teoria della clinica, come si può apprezzare nella parte finale, dedicata al 
metodo, tutt’affatto junghiano, dell’amplificazione. Il leit-motiv è costituito da un 
caso clinico in cui ricorre il tema onirico del serpente: immagine archetipica che 
“appare […] spesso nei sogni e nelle fantasie quando la mente conscia si allontana 
dalle sue basi istintuali” (p. 57). La funzione trascendente chiamata in causa sin dal 
titolo indica nell’opera di Jung l’esito del confronto tra istanze psichiche opposte: 
quando l’Io riesce a mantenerle in uno stato di tensione creativa senza identificar-
si con una delle due potrà crearsi una condizione nuova in grado di trascendere 
il conflitto tra gli opposti. 

Altro articolo colto e denso di implicazioni è “Sull’immagine” (RPA, 50/94, 
p. 139-156). Oltre alla pregnanza del tema, squisitamente junghiano, scritto in 
termini filosoficamente ineccepibili e inattaccabile anche dal punto di vista me-
dico-psichiatrico (a p. 153 si trova una interessante digressione sull’argomento 
delle allucinazioni, molto acutamente distinte dalle visioni), vi sono particolari 
che meritano attenzione: tra tutti la dedica “A Robert Avens con adesione e amici-
zia”. Probabilmente pochi ricorderanno questa singolare figura di filosofo lettone 
(1923-2006), di formazione europea, Professore Emerito di Studi Religiosi negli 
Stati Uniti. Studioso tra l’altro di Henry Corbin, uno dei padri riconosciuti della 
Psicologia Archetipica grazie alla centralità nei suoi scritti del mundus imagina-
lis, Avens fu autore nel 1980 di un libro importante, di cui cinque anni più tardi 
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Bianca curò con amore la traduzione in lingua italiana: “L’immaginazione è real-
tà. Una lettura radicale delle opere di Jung, Hillman, Barfield, Cassirer” (Edizioni 
di Comunità, Milano 1985). Il titolo dice tutto. In un’epoca che sembra ormai 
lontana, in cui l’analisi poteva comprendere – quando la situazione lo richiedeva 
– anche suggestioni e suggerimenti bibliografici, questo era un testo che Bian-
ca appassionatamente chiamava in causa. L’eleganza con cui venivano immessi 
nell’ora analitica testi e punti di vista era tale da non disturbare mai il setting. 
Erano cenni, associazioni laterali, semplici mezzi di amplificazione; ma nel tempo 
si comprendeva quanto fossero stati mezzi abili per contribuire ad ampliare la 
coscienza. Ancora ho memoria del primo incontro con la letteratura di Clarice 
Lispector o la scoperta di Evangelos Christou, autore de Il logos dell’anima (Città 
Nuova, Roma 1987; ed. or. 1977), un testo impervio con una bella prefazione di 
Hillman. Avvicinandosi agli ottanta anni e soprattutto con l’aggravarsi dei pro-
blemi alla vista, i contributi teorici e la partecipazione attiva al dibattito analitico 
naturalmente si attenuarono.

È di un certo interesse un breve scritto del 1996 dal titolo “L’assassino 
interiore” (Anima, 1996, pp. 93-97): il caso di una donna i cui sogni rivelano la 
presenza di un “Barbablù interiore”, responsabile, ben più delle repressioni so-
ciali, delle sue difficoltà evolutive. “Oggi, per la donna moderna, il compito non è 
più soltanto quello di lottare per la parità dei diritti umani, etici, civili […] Ricono-
scere, e forse debellare l’assassino interiore, può infatti costituire per la dimensione 
femminile una lotta ancora più ardua e più dura di quella sostenuta prima. Si tratta 
di […] un contenuto in cui il maschile ha subito una torsione, che da complemen-
tare e creativo come avrebbe potuto essere, lo ha reso antagonista e distruttivo” (p. 
96). 

La perdita del marito Pierre Denivelle aggravò definitivamente gli insulti 
dell’età e Bianca sembrò farsi tutta Anima, con quel che ne seguì nei termini 
dell’affievolirsi della vita del Logos. Tuttavia, quando demmo vita a quell’irri-
petibile mosaico di pensiero estetico che fu “Caro Hillman. Venticinque scambi 
epistolari con James Hillman” (a cura di Riccardo Mondo e Luigi Turinese, Bol-
lati Boringhieri, Torino 2004), io e Riccardo Mondo volemmo fortemente che la 
prima lettera dell’epistolario (“Alma Mater: per un Logos del sentimento”, pp. 
37-43) fosse a firma di Bianca Garufi. Non nascondo che quel faticoso e com-
movente commiato dalla vita intellettuale necessitò un robusto editing: eppure 
non avemmo il minimo dubbio che poggiare il libro su quella pietra angolare 
fosse un doveroso atto di gratitudine. “Caro Jim, affrontare il tuo pensiero non è 
facile. L’unico modo per farlo mi è sempre sembrato poter disporre insieme del ri-
gore dell’analista e della passione della letterata: logos e eros, ancora” (p. 38). Non 
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vorrei che aver voluto chiudere l’articolo su questo episodio possa apparire come 
un cedimento sentimentale. Bianca Garufi è stata molto di più che un nume pro-
tettore, ha svolto un ruolo che sopravanza di molto l’incoraggiamento affettuoso 
a due giovani analisti che si cimentavano in un’opera forse più grande di loro. Ho 
cercato di dimostrarlo passando sinteticamente in rassegna i suoi apporti teorici 
alla nostra disciplina e penso che sia giunto il momento, a oltre dieci anni dalla 
sua scomparsa, di tornare su alcuni temi e soprattutto su un modo di fare psico-
logia che è anche un modo di fare anima.
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LUCIANO PEREZ E IL LASCITO DI UN MAESTRO
storia, immagini, simboli

Maurizio Nicolosi e Ferdinando Testa

Riassunto
Luciano Perez (La Spezia, 2 Febbraio 1940 – Roma, 24 Luglio 2015) è stato Psicologo Analista del CIPA dal 
1973. Nel 1979 è diventato Didatta dell’Istituto romano. Gli interessi personali spaziavano dalla musica (tutta, 
ma quella jazz in particolare), alle arti figurative, al cinema, alla poesia, all’archeologia. Quelli scientifici dalla 
Psicologia Archetipica, all’Islamologia, alla Simbolica, all’Alchimia, alla Kabbalà. Ha curato la traduzione di 
testi junghiani non inclusi nelle Opere e di fondamentale importanza per comprendere la dimensione clinica di 
Jung. Ha curato la formazione di diversi Allievi che, diventati Psicologi Analisti, hanno contribuito allo sviluppo 
dello junghismo in Sicilia e alla costituzione dell’Istituto Meridionale del CIPA.

Abstract
Luciano Perez (La Spezia, February 2, 1940 – Rome, July 24, 2015) has been CIPA Analyst Psychologist since 
1973. In 1979 he became teacher Member of roman Institute. His personal interests were music (all music, but 
that jazz in particular), figurative arts, movies, poetry, archeology. Those scientific ones Archetypal Psychology, 
Islamology, Symbolism, Alchemy, Kabbalah. He cared the translation of Jung’s writings not included in the 
CW and very important to understand Jung’s clinical dimension. He cared for the analytical training of many 
psychoterapist students who in turn, became Analysts, contributed to the development of junghism in Sicily and 
the foundation of the Southern Institute of CIPA.

Luciano Perez era nato a La Spezia nel giorno della Candelora del 1940, uno 
degli ultimi di pace prima della bufera. Anche nella città ligure il 10 giugno 

successivo sarebbe stato festeggiato l’ingresso dell’Italia in Guerra in un collettivo 
tripudio con poche voci dissonanti; tra queste, proprio a La Spezia, quella di 
Totò: “Non ci rendiamo conto di quello che ci aspetta!”; era il Principe che parlava, 
non il comico: poco più di un anno dopo, il porto spezzino sarà ripetuto bersaglio 
di bombardamenti alleati tra più devastanti il suolo d’Italia. 

Figlio di un siciliano dell’girgentino e di una piemontese di Pinerolo, Luciano 
non esitava a definirsi “romantico”, ma il suo era un romanticismo complesso 
e atipico, poiché l’idea di libertà come fondamentale esigenza dell’individuo, 
l’aspirazione a una religiosità aconfessionale e non-conformista, e la fascinazione 
per il carattere istintivo e fantastico della creazione artistica e letteraria, andavano 
in tensione polare con il logos rigoroso e disincantato della grecità e del 
pirandelliano Kaos. Del resto, come corrispondere altrimenti alla prepotenza del 
destino? Il padre, di professione chimico, muore quando Luciano ha due anni, 
in un incendio verosimilmente dilagato nel corso di un’azione bellica, e qualche 
anno dopo, modificatosi l’assetto familiare, ha luogo il trasferimento in Piemonte, 
dove il secondo marito della madre, che di fatto avrebbe esercitato pienamente 
la funzione paterna nei confronti di Luciano, era imprenditore a Oleggio, nel 
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novarese nei pressi del Lago d’Orta. La vicina 
Milano diventa così il polo formativo, dove 
Luciano, conseguito il Diploma di Maturità, 
frequenta la Facoltà di Medicina e la Scuola 
di Specializzazione in Psichiatria diretta da 
Carlo Lorenzo Cazzullo. Qui incontra una 
neuropsichiatra infantile di origine elvetica, 
Anna Beretta, che poi sposerà nel 1968.

In Italia erano anni ancora sereni per l’onda 
lunga del boom economico e per la ritrovata 
vivacità intellettuale dopo il tempo buio del 
ventennio e dell’immediato dopoguerra. 
Anche in ambito junghiano, che a Roma aveva 
la sua fucina più laboriosa. E Luciano, che da 
qualche tempo si era avvicinato alla Psicologia 
Analitica, va a Roma. Appena in tempo per 
conoscere personalmente Ernst Bernhard, già allievo e collaboratore di Jung, 
che da trent’anni vive nella Capitale e nell’orbita del quale ruotano gli analisti 
junghiani da lui formati e molti intellettuali ed artisti1. 

Spesso, dopo la morte del padre emerge il “non detto”, ritorna il rimosso, le 
diversità si esasperano, i conflitti si slatentizzano e i fratelli vanno a lite. A un anno 
dalla scomparsa di Bernhard, nel 1966, un gruppo di Analisti dell’Associazione 
Italiana di Psicologia Analitica (AIPA) se ne distacca e fonda il Centro Italiano di 
Psicologia Analitica (CIPA): tra questi Francesco Montanari, con il quale Luciano 
porterà avanti la sua analisi personale.

Il giovane analista

Luciano Perez diventa Socio CIPA nel 1973. Al termine del percorso formativo 
per conseguire il Diploma di Psicologo Analista, come da regolamento, ha discusso 
la Tesi Cinica presentando un elaborato su un caso seguito in psicoterapia. La 
lettura del testo è assai interessante. Innanzitutto per la condizione psicopatologica 
individuata – un caso di ereutofobia – rara per la possibilità di osservazione e 
con pochi riferimenti nella letteratura psicologica e psicoanalitica. In secondo 
luogo per la capacità di rimanere dentro il rigore metodologico con libertà di 

1   Tra gli Analisti: Aldo Carotenuto, Mario Trevi, Bianca Garufi, Gianfranco Draghi, Carlo L. Iandelli, Silvana 
Radogna, Claudio Modigliani, Paolo Aite, Marcello Pignatelli, Michele Pignatelli, Mariella Loriga, Francesco 
Montanari, Gianfranco Tedeschi, Mario Realfonzo, Silvia Montefoschi, Mario Moreno, Enzo Lezzi, Enrico Ra-
sio, Francesco Minozzi, Hélène Erba-Tissot, 
Tra i personaggi di spicco della cultura italiana: Federico Fellini, Natalia Ginzburg, Giorgio Manganelli, Cristina 
Campo, Roberto Bazlen, Luciano Emmer, Vittorio De Seta e Adriano Olivetti.

Luciano Perez
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variazione sul tema, sempre consapevole e modulata. Così per quanto riguardi 
aspetti formali come lo schema strutturale della dissertazione scritta.

L’esposizione si varrà di uno schema elaborato qualche tempo fa da alcuni Didatti, 
uno schema “classico” (…) che presenta grandi vantaggi (…) ma può sembrare che 
divida troppo rigidamente un’esperienza, come un rapporto analitico, che è una 
sorta di tutto difficilmente scomponibile. L’unica “novità” che ho apportato a questo 
schema è l’introdurre prima della biografia della paziente un primo “flash” sulla 
prima intervista, sia per dimostrare come spesso, già in prima seduta, appaia una 
resistenza verbalizzata, ed il fatto di avervi portato l’attenzione della paziente allora 
e di poterla citare in seguito si è rivelato poi molto utile per mostrare una prima 
reazione controtransferale (la simpatia per il sintomo) che mi sembra importante 
come connotazione del “campo” che si stabilisce tra paziente e analista.

Così in riferimento a taluni snodi interpretativi nella conduzione del 
trattamento. 

Il caso mi portò a confrontarmi da un lato con una problematica da affrontare 
in modo riduttivo, dall’altra mi mostrò come – al di sotto di questo piano – fosse 
possibile cogliere una linea di sviluppo, una potenzialità evolutiva che trascendeva 
la pura e semplice riluttività anche se un atteggiamento interpretativo riduttivo mi 
parve assolutamente necessario –soprattutto all’inizio – affinchè si potesse attuare, 
se non altro in parte, quella potenzialità di cui parlavo.

Nella scrittura del caso clinico, ampio spazio è occupato dal racconto e 
dall’interpretazione dei sogni. Nonostante la produzione onirica sia piuttosto 
contenuta, il terapeuta la valorizza fino in fondo ma senza mai forzare, e l’ascolto 
della paziente prevale sempre rispetto al rischio della ύβρις ermeneutica.

Per quanto riguarda l’interpretazione alla paziente, prima di cominciare a 
lavorare sui sogni con lei, ho preso un certo tempo per familiarizzarmi meglio con la 
sua problematica e –per così dire- col suo linguaggio onirico.

Allo stesso modo, l’analisi del transfert e del controtransfert viene riportata con 
delicatezza ma pure con rigore, considerando sempre la duplicità della relazione 
terapeutica, per il suo svolgersi contemporaneamente su piano superficiale, 
ripetitivo e palese, e su un piano più profondo, oscuro e creativo.

L’elaborazione analitica del “primo livello” è cosa necessaria perché il “secondo 
livello” si manifesti in maniera operante e non rimanga cioè una progettualità 
inconscia potenziale in cui paziente e analista stagnino (…) illusione complice che 
accomuna l’ombra infantile del paziente e l’ombra taumaturgica dell’analista.
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Alla fine dello scritto, fa capolino l’impronta del futuro didatta quando espone 
senza trionfalismo la notevolissima riduzione del sintomo ereutofobico tale da 
consentire alla paziente l’esercizio della professione dalla quale si era allontanata, 
e quando dà notizia senza infingimenti dell’occasionale riacutizzazione (motivo 
della ripresa, anni dopo, di una breve appendice psicoterapeutica), compresa e 
restituita come un momento evolutivo e di trasformazione

Lo Psicoterapeuta e il Didatta

L’allievo di un tempo si aggira tra gli scritti di Luciano Perez in suo possesso, 
non molti a dire il vero, e per lo più inediti. Eppure la loro lettura, come già anni 
addietro, cattura, affascina, accompagna a sviluppare l’immaginazione, stimolando 
e creando nuove rappresentazioni psichiche associate al sentimento che sempre 
le penetra e le feconda. Nel lascito dei suoi scritti sparsi come frammenti tra 
riviste, libri, articoli pro-manuscripto, si avverte la perdita enorme. E nella 
frammentazione si intravede il filo dell’immaginazione poetica che affonda le sue 
radici nella clinica, nell’empiria, nel riporto dell’analisi dei sogni dei pazienti. 

Ricordo il caso di un paziente, un giovane uomo di una trentina d’anni che aveva 
delle grosse difficoltà con i propri sentimenti: ad un certo punto dell’analisi, iniziata 
da non molto, ma che sembrava arenata nelle secche di una lamentosa ripetitività, 
ebbe un sogno tanto semplice da considerarlo assolutamente trascurabile: ‘Mio 
padre fischietta un motivetto.’

 Partendo da qui – forse perché sentivo come una sfida il fatto che il paziente 
volesse buttar via, diciamo così, un messaggio dell’inconscio, riuscimmo a scoprire 
che il padre, disprezzato dal figlio, che faceva sue le dure critiche della madre, aveva 
una grande passione per la musica, suonava la fisarmonica nelle feste paesane, era 
persona socievole ed amata, ma tenuto quasi segregato dalla moglie.

Il lavoro sui sogni, la cura e l’attenzione rivolta al mondo onirico appare subito 
come uno dei nuclei centrali attorno ai quali si organizza il pensiero epistemologico 
di Luciano. Il sogno, raccontato, vissuto, diventa come un paesaggio interiore 
dell’Anima del sognatore, non speculazione metafisica o pennellata folkloristica, 
ma chiave di volta nella clinica junghiana per il processo di individuazione del 
paziente e per la stessa relazione terapeutica.

Nel continuo gioco dialettico e nel continuo scambio tra mondo interno e mondo 
esterno, il sogno è, a mio avviso, lo strumento principe che ci permette di attingere al 
primo ed a volte, come gli animali soccorrevoli delle fiabe, ci aiuta in modo insperato 
in situazioni che ci appaiono senza uscita.
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È una dialettica che apre le porte alla abilità e alla tecnica analitica basata 
sul tema della pazienza, dell’attesa, della forza risanatrice dell’inconscio e sulla 
fiducia di portare alla luce ciò che è seminato nell’Ombra della terra, secondo 
un proprio tempo e un proprio spazio: è l’antico solve et coagula degli alchimisti.

Non voglio parlare di eliminazione dell’Ombra, che in quanto archetipica non 
può essere eliminata, e nemmeno di vittoria sull’ombra, che ha un sapore troppo 
moralistico. Preferisco parlare di integrazione, o meglio ancora di conquista 
dell’Ombra. Conquista è termine meno psicologico e più psichico, inoltre implica un 
significato amoroso, oltre che guerresco: à l’amour comme à la guerre, ma sappiamo 
tutti perfettamente che non sono la stessa cosa.

In questo temenos l’Analista si muove e spazia, come uomo non di un sapere 
nozionistico e pedante, ma di una sapienza che incrocia i diversi volti della 
conoscenza, della cultura nella sua estensione e profondità. L’analista “sa” perché 
ha vissuto e fatto esperienza dentro e fuori di sé, per cui la conoscenza affonda 
le radici negli intrecci, nelle trame e nella rete di una dimensione simbolica che 
cerca connessioni, contatti, analogie ed immagini.

Questi opposti atteggiamenti sono facilmente riconoscibili in noi terapeuti: 
quelli saturninamente pessimisti che negano di fondo una possibile trasformazione 
(redenzione) dell’Ombra, e quelli che la trasformazione credono, di fondo, possibile, 
anche se questi ultimi tendono a peccare di eccesso di troppo ottimistica mercurialità.

Ricordi, esperienze vissute, riportano alla mente che gli incontri con Luciano 
erano sempre ricchi di umanità, di semplicità e di profondità soprattutto nel 
cogliere le sfumature, i dettagli degli eventi psichici e simbolici che accadevano 
nella relazione analitica con i pazienti e con gli allievi. Attento, preciso e puntuale 
nelle citazioni non per fare sfoggio di erudizione, ma per allargare il panorama 
degli orizzonti dell’interlocutore durante incontri pubblici o supervisioni 
analitiche. Questo spaziare, attraversando mondi paralleli del sapere, raccontare 
storie poetiche, fiabesche, letterarie, immettevano l’ascoltatore, rimasto fermo 
sulla soglia del tempio simbolico, nella condizione di avere il coraggio verso 
l’Oltre, rappresentato dal mondo dei simboli e delle immagini.

È il passaggio al mondo immaginale. Il buon senso dell’analista diventa senso 
buono, direzione, tendenza ad una mèta. La confusione del paziente diventa 
labirinto: “hic adest labiryntus, quod si deliberi intus, non labirynthus erit sed 
labor intus erit”.

L’interesse rivolto al mondo dell’Alchimia, di cui era profondo studioso e 
conoscitore, gli permetteva di rendere fertili terreni difficili da arare e coltivare, 
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sempre pronto a raccontare all’allievo metafore, storie, aneddoti, tranches de vie, 
per cui i concetti junghiani, anche i più aridamente teorici, erano sempre riportati 
con quel linguaggio dell’Anima a lui tanto caro. Così si muoveva tra il personale, 
il collettivo e l’archetipico, con uno sguardo volto a cogliere la totalità della psiche 
a guisa di crogiolo di antinomie e di contraddizioni.

Non era assolutamente mia intenzione mettere in opposizione – il che sarebbe 
falso ed ingannevole – vita concreta e vita psichica, al contrario ho cercato di mostrare 
quanto sia importante, forse essenziale in questo mondo frenetico, pieno di errori ed 
orrori, la psichizzazione – mi si passi l’orribile termine – della vita concreta, dei fatti.

Una materia da plasmare ed elaborare con gli utensili e gli alambicchi 
immaginali che ogni alchimista usava nel suo laboratorio. Come una sorta di 
circumambulatio, il pensiero di Luciano volteggia empiricamente tra le grandi 
tematiche junghiane, affrontando ed esplorando le zone oscure e variegate – e 
in particolare il tema del Sé – sempre con la capacità di esporre concetti così 
complessi in maniera semplice, efficace e prospettica.

Si potrebbe pensare che l’aspetto demonico del Sé è l’aspetto attivo che invade e 
sottomette il vecchio Io per poterlo rinnovare, mentre un altro aspetto del Sé potrebbe 
essere quello che, in un certo modo, attrae a sé l’Io per la sua trasformazione, una 
trasformazione meno drammatica e meno dolorosa.

Il concetto, rimanendo fedele alla tradizione junghiana, nasce, appare, si 
costruisce dalla terra delle immagini mitologiche, alchemiche ed oniriche, 
e ciò viene puntualmente posato spazialmente nella relazione terapeutica e 
nella prassi clinica. Luciano, infatti, non dimentica mai la funzione empirica 
dell’immaginazione, intesa come strumento vitale nella pratica clinica, di 
fondamentale importanza soprattutto nell’ambito delle patologie più gravi. 
L’attento e puntuale sguardo alla dimensione mitologica, oltre ad evidenziare una 
immensa conoscenza di tale argomento, rappresenta un elemento di studio e di 
efficacia clinica, andando a recuperare il rapporto tra mito, psiche e linguaggio 
dell’Anima.

Il medico, e in particolare il medico che si cura dei malati di cui ci stiamo 
occupando, deve conoscere, partecipare di questi due mondi: da un lato di quello 
scientifico e apollineo della distanza e del distacco razionale, quello che ci permette 
l’uso dei farmaci, la cui efficacia viene dimostrata su base razionale, statistica; 
dall’altro la capacità di poter avere a che fare con le forze oscure e irrazionali degli 
istinti e delle emozioni, che si possono comprendere e contenere con l’aiuto delle 
immagini e col ricorso a quel modo mitico del pensare che Jung complementarmente 
pone accanto al pensiero indirizzato, logico, scientifico. Sappiamo quanto Dionisio 
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– per questo sottolineavo il parallelismo tra le due nascite – sia importante, come 
“campo” mitologico-archetipico, per la psicologia analitica e soprattutto per la 
psicologia archetipica.

Il tema del linguaggio, come funzione dell’Anima, si pone colorato, vivo, 
ampio, prospettico, lasciando spazio all’immaginazione poetica, riuscendo ad 
unire il tema del rapporto, così difficile e complesso, tra arte e scienza. Il lavoro 
analitico nell’opus di Luciano, si avvale di metafore, di un linguaggio simbolico 
ed immaginativo e permette di far vivere l’epistemologia junghiana al di fuori 
di modelli teorici preconfezionati ma continuamente in divenire dinamicamente, 
attingendo agli aspetti trasformativi della psiche individuale e collettiva.

È proprio il tema che c’interessa: anche noi, come terapeuti, dobbiamo cercare il 
linguaggio giusto per ogni paziente e, deo concedente, imparare a comprendere il 
suo linguaggio ed il linguaggio dei suoi sogni per riuscire a portare alla coscienza i 
contenuti rimossi, per poterli trasformare, o i contenuti nuovi proposti dall’inconscio, 
per poterli integrare.

Soffermarsi sugli scritti di Luciano rende evidente, in maniera simbolica, il 
suo stile comunicativo, molto vicino alla prassi analitica junghiana, rispettando il 
tema identitario dell’essere junghiani oggi. I suoi pensieri erano idee dell’Anima, 
aprivano e, ancora adesso, aprono nuovi orizzonti, invitano a pensare nella sua 
connotazione riflessiva e la comunicazione diventa uno spazio immaginativo in 
connessione con in processi empirici.

 Arriviamo finalmente al luogo della comunicazione. Il luogo della comunicazione 
non è un posto od un sito: il luogo della comunicazione è l’apertura ad un luogo ove 
le parole dette sono segnali quasi topografici – soprattutto rispetto all’interpretazione 
dei sogni – dette con l’inflessione, l’accento, la dizione di ognuno e pertanto cariche 
di profumo o di sapore e quindi di quel senso e non soltanto cariche di un senso. 
Forse anche cariche di un colore – la coloritura, il tono, la musicalità – o prive di 
tutto questo. Ma anche questa è una segnaletica; che ci porta in un mondo cinereo 
–  tutto è stato bruciato – dove, se non altro, è lecito soffiare.

Il traduttore

Dal fortunato e brevissimo incontro con Ernest Bernhard, Luciano Perez 
ritornò con l’unico e provvido consiglio di studiare la lingua inglese. L’anziano 
psicoanalista, berlinese per nascita ed ebreo per stirpe, non aveva ragioni di 
simpatia per Albione, particolarmente perfida nei suoi confronti quando nel 
1934, esule per sfuggire alle leggi razziali e all’imminente olocausto, gli aveva 
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rifiutato ospitalità per via degli interessi esoterici ritenuti sospetti, ma era ben 
consapevole dell’importanza di conoscere la lingua straniera più utilizzata nella 
comunicazione culturale. L’invito sorprese Luciano, peraltro fluente conversatore 
nell’idioma gallico, ma lo seguì senza opporre obiezioni. E fu cosa provvida dal 
momento che la conoscenza approfondita dell’inglese lo avrebbe reso in seguito 
traduttore accreditato per i testi junghiani presso gli editori Bollati Boringhieri, 
CSE, MaGi e Moretti&Vitali.

Le traduzioni di Luciano Perez sono straordinarie perché riescono a mantenere 
in equilibrio la fedeltà al testo originario, la coerenza discorsiva e l’eleganza 
formale.

Alcune di esse, come quella dei Seminari sul sogno tenuti a Zurigo dal 1928 
al 1930, o come quella del Seminario sulla Psicologia del Kundalini-Yoga del 1930 
per i tipi Bollati Boringhieri, o, ancora, come quella in partership con Luisa Ruffa, 
degli Appunti del Seminario sulle Visioni (1930-1934) per i tipi di MaGi, hanno 
avuto il merito di rendere disponibili agli studiosi italiani testi che, fino a quel 
momento, erano circolati come traduzioni private pro-manuscripto2. 

Quando il Centro Scientifico Editore (CSE) decise di rendere disponibile in 
versione italiana “Triad”3, il bel romanzo scientifico scritto da Tom Keve nel 2000, 
ne affidò la traduzione a Luciano Perez. Scelta felice! La sperimentata familiarità 
con il linguaggio junghiano denso, evocativo, spesso contraddittorio, consentì 
di portare a segno una traduzione non facile, dal momento che l’erudizione di 
Tom Keve è sterminata e, nella scrittura del romanzo, si muove rapidamente e 
con disinvoltura tra psicologia, mistica ebraica e fisica teorica, ricostruendo e 
rielaborando una storia di relazioni che aiuta a comprendere la fondazione e lo 
sviluppo culturale del secolo breve.

Il lascito del maestro

Per quanto intriso di condivisione, di prossimità e, talvolta, di predilezione, 
il rapporto tra maestro e allievo non è una mera declinazione del rapporto di 
parentalità. Anche se può diventarlo, e non senza alimentare qualche perplessità 
in riferimento alle proiezioni idealizzanti che sovraintendono a più problematici 
aspetti d’inelaborata Ombra. Piuttosto, sembra essere prossimo alla paidéia 
psichica, per cui la trasmissione del sapere traguarda un obiettivo identitario, un 
sentimento di appartenenza a una storia e a un gruppo, un ethos come risultato 
dell’interiorizzazione di valori.

2   I Seminari sul Sogno, in particolare, è diventato testo fondamentale per l’istruzione degli Allievi, che, tra 
l’altro possono fruire di una raccolta su supporto elettronico allegato delle immagini dei motivi simbolici alle 
quali faceva riferimento Jung nelle sue conversazioni.
3   TRIAD. Psicoanalisi, Fisica, Cabala: le radici del pensiero del Novecento, CSE, 2006 (2000).
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In alcuni ambiti di formazione psicoanalitica4, il modello immaginale di 
riferimento è la “ripresa”, in greco hypolepsis, termine mutuato dal lessico artistico 
che indicava, nel contesto di una gara tra Rapsodi, l’obbligo del concorrente di 
iniziare la sua esibizione dal punto conclusivo di quella del concorrente precedente. 
Regola questa perfettamente coerente con lo status del rapsodo, che ripeteva 
quanto a lui trasmesso dalle generazioni precedenti, con arricchimenti contenuti 
e scarni. Luciano Perez non era un Rapsodo (etimologicamente un “cucitore” di 
canti), ma un Aedo, cioè un “cantore”, in contemporaneo contatto continuo con 
il proprio mondo interiore e con i suoi termini di relazione. Ascoltare le parole di 
Luciano Perez, per quanto esperienza entusiasmante, non era facile cosa perché 
a tratti il suo eloquio diventava di difficile comprensione, come se a poco a poco 
la convenzionale lingua di scambio relazionale venisse sostituita da una lingua 
sconosciuta proveniente da molto lontano. Ma solo per qualche attimo: Luciano 
stesso, osservando l’uditorio, se ne rendeva conto e chiedeva scusa per essersi 
lasciato prendere da quel suo “parlarsi dentro”.

Luciano Perez era colto perché capace di pensare il pensiero dell’altro, era 
erudito, ma utilizzava il sapere per rivelare e non per nascondere (“Grazie per 
parlarmi in modo che io capisca, anche quando mi dice dell’Ingemisco, del mihrab 
o dell’Orgoglio degli Amberson” gli disse una volta una paziente). Non era uno 
psicoanalista bigotto bensì capace di guardare da molteplici prospettive, e in 
questo fortemente sintonico con James Hillmann del quale era amico personale 
e corrispondente. Su un aspetto era sempre (bonariamente) intransigente, 
soprattutto con gli allievi: essere sempre se stessi. Quando sentiva che la Persona 
dell’Allievo sembrasse prevalere era pronto con un coup de théâtre: appena 
possibile tirava fuori una grande stampa orientale dal titolo “il maestro e il 
discepolo” e la mostrava. La costruzione dell’immagine era tale che lo sguardo 
andava subito alla figura centrale: un personaggio composto, ben vestito, austero, 
impenetrabile. Solo dopo, come in un esercizio gestaltico di figura-sfondo, 
si coglieva che tutto il campo rimanente era occupato da una figura enorme, 
sorniona, approssimativamente abbigliata, in meditazione: il maestro!

Grazie, Luciano.
 
Gli autori ringraziano Anna Beretta con i figli Giovanni e Marco Perez.
Ringraziano ancora quanti hanno contribuito, nel tempo, con documenti e 

con memoria storica, a ricostruire il percorso culturale di Luciano Perez: Pasqua-
lino Ancona, Magda di Renzo, Daniela Iorio, Franco La Rosa, Giancarlo Magno,  
Francesca Picone, Marilena Marozza e Maria Antonietta Rubino.

Un ringraziamento particolare a Luisa Ruffa, che ha custodito e reso disponi-
bile l’elaborato scritto “Un caso di ereutofobia”.

4   Napolitano F., La filiazione e la trasmissione nella psicoanalisi, Franco Angeli, Milano, 1999.
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L’INTELLIGENZA DELL’EROS.
IL CONTRIBUTO DI MARIE-LOUISE VON FRANZ 
AL PENSIERO JUNGHIANO
Robert Mercurio

Riassunto
Malgrado la sua totale fedeltà alle ricerche e alle teorie di Jung, Marie-Louise von Franz non accettò mai nessun 
principio psicologico senza prima domandarsi se avesse senso per lei personalmente e se contribuisse in qualche 
modo a migliorare e ad intensificare il dialogo con l’inconscio. In lei il Logos e l’Eros funzionavano in armonia 
per garantire il rigore delle sue ricerche e l’applicabilità di queste ricerche alla vita dell’individuo. Trattava ar-
gomenti complessi come la proiezione, l’alchimia e persino la sincronicità, nella speranza che la comprensione di 
queste dinamiche psichiche avrebbe potuto aiutarci a vivere meglio e ad affrontare i grandi problemi planetari 
del nostro secolo.

Abstract
Despite her complete loyalty to the research and findings of Jung himself, Marie-Louise von Franz never blindly 
accepted any psychological principle without first asking herself if it had meaning for her and if it helped im-
prove her dialogue with the unconscious. The principles of Logos and Eros worked together harmoniously in 
her in order to guarantee the seriousness of her research and the practical usefulness of this research for the 
life of the individual person. She dealt with difficult and complex topics such as projection, alchemy, and even 
synchronicity in the hopes that a fuller understanding of these psychic dynamics could help us live better lives 
and face up to the enormous problems facing our planet. 

La creatività di un uomo nasce dalla sua curiosità; 
la creatività della donna invece nasce dall’amore.

M.-L. von Franz 
								      

Andrew Samuels, nel suo libro Jung and the Post-Jungians (1985)1, collocò tutti 
noi che pratichiamo la psicologia analitica in tre categorie: la scuola classica 

che mette l’accento sulle questioni attinenti al Sé e al processo di individuazione, 
la scuola evolutiva che attribuisce un’importanza particolare all’infanzia nella for-
mazione della personalità e del carattere, e la scuola archetipica che presta molta 
attenzione alle immagini e all’anima come quel fattore che trasforma i semplici 
eventi della vita in esperienza psichica. Più tardi, nel 1998, Samuels modificò que-
sta sua visione dello scenario post-junghiano, proponendo tre nuove categorie2; la 
prima tra queste sarebbe la categoria dei fondamentalisti che valorizzano la vita e 
le azioni dell’uomo Jung, spesso visto in veste di profeta, e che insistono sull’im-
portanza dell’ordine e del senso. Questo gruppo di colleghi, nella valutazione 
proposta da Samuels, dimostrerebbe una serie di importanti limiti e difetti, ma 

1   A. Samuels Jung and the Post-Jungians. London e Boston: Routledge e Kegan Paul. 1985.
2   A. Samuels “Will the post-Jungians Survive” in Post-Jungians Today: Key Papers in Contemporary Analytical 
Psychology. (a cura di A. Casement) London e New York: Routledge. 1998.
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avrebbe il pregio di coltivare una sorta di coerenza che spingerebbe i suoi membri 
a cercare di vivere in accordo con i propri principi psicologici e di valorizzare la 
qualità dell’autenticità. Gli altri gruppi proposti in questa nuova visione del mon-
do post-junghiano sono la scuola evolutiva e la scuola che si è progressivamente 
riavvicinata alla psicanalisi classica. 

Alcuni osservatori della scena post-junghiana considererebbero Marie-Louise 
von Franz una rappresentante dell’approccio descritto da Samuels come “fonda-
mentalista”. Il libro di Maggy Anthony, The Valkyries: The Women Around Jung 
(un testo che contiene un così elevato numero di errori e di imprecisioni da essere 
praticamente inutile ai fini di una ricerca seria) dipinge von Franz come un donna 
che “fossilizzava” le teorie di Jung a causa della sua rigida, inflessibile adesione 
alle posizioni del maestro.3 Eppure nell’introduzione alla sua originale biografia 
di Jung4, von Franz afferma che nonostante la psicologia junghiana le avesse for-
nito le spiegazioni più illuminanti e convincenti alle esperienze psichiche da lei 
vissute nell’arco della sua vita, non la considerava affatto una verità scientifica as-
soluta né un approccio caratterizzato da una validità universale.5 In un intervista 
risalente al 1984, Marie-Louise von Franz spiega come non riusciva a capire fino 
in fondo nessuno scritto di Jung senza aver prima cercato l’attinenza che il testo 
aveva per la sua vita e per le sue esperienze personali.6 Un’importante parte del 
contributo dato dalla von Franz alla psicologia analitica risiede proprio in questa 
sua affermazione; si tratta di un contributo che sgorga dallo spirito femminile che 
non riesce ad accettare né astrazioni né generalizzazioni che non siano profonda-
mente radicate nel proprio vissuto . 

Per von Franz, la visione junghiana del funzionamento psichico riveste una 
doppia importanza: fornisce una preziosa chiave di lettura di tutto ciò che de-
finiamo “psichico”, permettendo alla coscienza umana di stabilire un rapporto 
significativo con ciò che succede dentro e intorno a sé, e allo stesso tempo rap-
presenta uno strumento prezioso che permette al terapeuta di capire i movimenti 
della psiche di chi si affida alle sue cure e di fare gli interventi clinici appropriati. 
Pur essendo un “tipo di pensiero”, von Franz non si lasciava abbagliare dalla 
semplice bellezza di un ragionamento; per lei, la validità di qualsiasi teorizzazione 
psicologica non dipendeva quindi da quanto fascino esercitasse sulla ragione ma 
piuttosto dal modo in cui contribuisse a creare e a mantenere un dialogo vivo con 
l’inconscio.

3   M. Anthony Valkyries: The Women Around Jung. Shaftesbury: Element Books. 1990. P.64.
4   M.-L. von Franz Il mito di Jung. Torino: Boringhieri. 1978.
5   Ibid. p. 19.
6   Si veda il filmato Remembering Jung: Marie- Louise von Franz, vol. 2 (a cura di Suzanne Wagner). Los An-
geles. 1977.
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I miti e le fiabe

Marie-Louise von Franz intraprese il suo lavoro sistematico sulle fiabe all’età 
di 20 anni e portò avanti questa sua ricerca fino alla fine della sua vita. Animata 
dall’osservazione di Jung che la fiaba è una sorta di radiografia della psiche collet-
tiva, von Franz raccolse migliaia di fiabe provenienti da diverse culture, notando 
le similitudini e le differenze tra di loro e mettendo in evidenza come la struttura 
e lo svolgimento di ogni racconto svelassero aspetti importanti della vita della psi-
che, sia sul piano individuale che in senso archetipico. Le sue osservazioni illumi-
nano e spesso aggiungono dimensioni di senso agli insegnamenti dello stesso Jung 
e offrono al lettore la possibilità di meglio comprendere le sue posizioni e teorie 
nel contesto di vita vissuta. Pur ribadendo la posizione di Jung che l’archetipo è 
definito per quanto riguarda la sua forma ma non nei suoi contenuti, von Franz si 
sforzava di esaminare e di descrivere come le forme archetipiche si riempissero in 
un determinato momento storico per poi esplicitare il significato di tali contenuti 
per la vita della psiche. 7 Ciò che emerge da questi suoi lavori sono profonde le-
zioni di umanità che hanno mosso i comitati di redazione di riviste popolari come 
Vogue 8 e persino Rolling Stone Magazine9 a sollecitare e poi a pubblicare i suoi 
contributi. von Franz possedeva quella rara forma di genialità che non ostacola la 
comunicazione, ma spiana la strada verso una trasmissione sciolta, comprensibile 
sia dal professionista che dal profano, senza minimamente sacrificare la profondi-
tà di una ricerca seria e rigorosa.

von Franz era solita dire che Jung aveva fatto una ricognizione del vasto ter-
ritorio della psiche “in elicottero”, osservando fenomeni che altri non avrebbero 
saputo mettere a fuoco; ora invece, diceva, il nostro compito è di camminare in 
mezzo a questi fenomeni e di interagire con essi. Ha sognato persino di essere 
impiegata come cuoca personale dello stesso Jung. Molte delle brillanti intuizioni 
di Jung che vengono brevemente menzionate o appena accennate nelle sue Opere, 
vengono tradotte in profonde lezioni di vita da von Franz, una “cuoca” esperta 

7   L’ingenerosa critica di Umberto Galimberti pubblicata in occasione della morte di M.-L. von Franz (“La 
psicanalista che credeva nelle fiabe”, Repubblica, 20 febbraio, 1998) ci risulta incomprensibile e ingiustificata 
da questo punto di vista. Galimberti accusa von Franz di trattare l’archetipo come un contenuto psichico che 
condiziona le nostre vite e di aver aperta la strada “allo junghismo più decadente…senza porsi troppi problemi 
circa la libertà dell’uomo…”. von Franz segue fedelmente l’insegnamento di Jung che spiega, per esempio nella 
lettera del 14 settembre 1960, come tutto dipende dal rapporto di consapevolezza stabilito dalla coscienza con 
l’archetipo che, nel suo Aion, descrive come “l’organizzatore inconscio dei nostri pensieri.” Aion in Opere vol.
IX tomo 2. p. 168. Secondo Jung, “…un archetipo costellato nell’inconscio, ma non compreso, porta l’uomo 
alla possessione, spingendolo inevitabilmente verso la sua meta fatale.” Lettere vol. 3 op.cit. p.298. Per quanto 
riguarda il problema del libero arbitrio rispetto al destino, von Franz non trascura affatto la questione; esamina 
il problema in diversi saggi, per esempio “Nike e le acque di Stige” in Le stagioni della vita Como: edizioni RED. 
1992 e “The Individuation Process” in Archetypal Dimensions of the Psyche Boston: Shambhala. 1997 e nel suo 
Le tracce del futuro: Divinazione e tempo, Como: edizioni RED. 1986. 
8   “On Love, maturity and happiness” in Vogue, novembre 1986.
9   “Forever Jung” in Rolling Stone Magazine, novembre 1985.
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in virtù delle sue straordinarie doti di chiarezza e di un’eccezionale capacità di 
calare teorie sul funzionamento psichico nella realtà della vita quotidiana. Nel 
suo lavoro Le fiabe del lieto fine, ella spiega come la comprensione simbolica di 
un testo o di qualsiasi situazione di vita sia in effetti un’espressione di Eros, una 
sorta di comprensione amorevole, che unisce e soddisfa sia la mente razionale che 
la parte affettiva della psiche.10 Questo modo di procedere diventerà la regola di 
base che von Franz seguirà nei suoi numerosi testi sulle fiabe, sui miti e sull’alchi-
mia nonché nella sua lunga pratica clinica.

In un sogno fatto nel periodo del conseguimento della sua maturità classica 
e poco prima di entrare all’università, von Franz si imbatte in una fila di divinità 
greche intente a chiedere l’elemosina ai passanti.11 Come risposta a questo sogno, 
interpretato per lei dallo stesso Jung, von Franz scelse di studiare filologia clas-
sica, conseguendo un dottorato all’università di Zurigo, ma il sogno la orientò in 
un senso ancora più profondo. Dedicò gran parte delle sue ricerche agli archetipi, 
mettendo in evidenza come questi condizionavano e determinavano i comporta-
menti degli individui e di intere culture. Jung fa riferimento al libro di von Franz 
sulle visioni di Santa Perpetua – un testo che egli aveva fatto pubblicare come se-
condo volume del suo Aion – precisando che i temi trattati nel nono volume delle 
sue Opere trovano, nel testo della sua giovanissima collaboratrice, un’esemplifi-
cazione pratica che si dispiega nel contesto della vita di una donna, Perpetua, vis-
suta nel momento storico del passaggio dalla cultura pagana a quella cristiana.12

Convinta della validità dell’affermazione di Jung che i miti di creazione de-
scrivano non la nascita del mondo, ma piuttosto la nascita della nostra esperienza 
conscia del mondo, von Franz, nel suo testo sull’argomento,13 porta avanti il pun-
to di vista di Jung, esaminando le molteplici forme che tali miti hanno assunto nei 
secoli per poi aggiungere, con ammirevole chiarezza, un’osservazione sui modi 
in cui la creatività dell’essere umano segue i vari modelli contenuti in questi miti. 
Allarga il suo discorso con un’importante osservazione clinica: i motivi illustrati 
in questi miti spesso segnalano l’emergere di nuove dimensioni di consapevolezza 
nella psiche e appaiono nel lungo lavoro di ricostruzione che la psiche intrapren-
de in seguito a un episodio psicotico. Il clinico, ribadisce von Franz, ha il dovere 
di conoscere tali motivi per poterli riconoscere e sostenere quando emergono dai 
sogni o dalle fantasie di un paziente.

10   M.-L. von Franz , Le fiabe del lieto fine. Como: RED. 1986.
11   A: Ribi “Obituary” in Zürichsee Zeitung, 3 marzo 1998.
12   Si veda la lettera di Jung del 18 giugno 1958 in Lettere vol. 3 Roma: edizioni MAGI 1997/2006. P. 171. Si 
veda anche M.-L. von Franz, Passio Perpetuae. Il destino di una donna tra due immagini di Dio. Sogni e visioni di 
una martire cristiana. Como: edizioni RED. 1994.
13   M.-L. von Franz, Patterns of Creativity Mirrored in Creation Myths. Boston: Shambhala. 1972/1995.
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L’alchimia e la sincronicità

È risaputo quanto fosse importante per Jung l’assistenza prestatagli da Marie-
Louise von Franz nelle sue ricerche sull’alchimia. La sua collaborazione fu fonda-
mentale non soltanto per l’efficienza con la quale riusciva a reperire e a tradurre 
molti dei testi greci e latini presi in esame da Jung, ma anche in virtù delle inter-
pretazioni illuminanti che gli proponeva. Jung stesso considerava l’Aurora Con-
surgens, un testo al quale von Franz rimase particolarmente affezionata, il terzo 
volume del suo monumentale lavoro, Mysterium coniunctionis. 14 Questa attenta 
traduzione e dettagliata interpretazione di un testo attribuito a San Tommaso 
d’Aquino (un’attribuzione che von Franz, per una serie di convincenti considera-
zioni psicologiche, sosteneva) diventa per l’autrice un’occasione per descrivere la 
forza enantiodromica attivata da un inconscio che fa irruzione nella coscienza di 
un religioso la cui visione della vita fu rigidamente strutturata dal cristianesimo 
medievale. L’esperienza dell’autore di questo antico testo alchemico illustra una 
dinamica universale della psiche che cerca, a volte con la forza, di far rientrare 
nella sintesi psicologica dell’individuo, ciò che una strutturazione eccessivamente 
rigida cerca di escludere. 

 Nei vari interventi fatti da von Franz su temi di questo tipo, emerge chiara-
mente la grande preoccupazione per la sopravvivenza della nostra cultura e del 
nostro pianeta che ella condivideva con lo stesso Jung. Dal momento che un mito 
vivo e sentito è essenziale alla continuazione di qualsiasi cultura, e alla luce del 
degrado subito dal mito cristiano, von Franz individua nell’alchimia un mito in 
grado di rivitalizzare la cultura occidentale. La serietà con cui la dottrina alche-
mica tratta il problema del male, l’importanza che attribuisce al femminile sia nei 
suoi aspetti oscuri che in quelli più luminosi, e il riconoscimento della vita dello 
spirito nascosta nella materia (persino nella materia inorganica) permetterebbero 
alla nostra cultura, nella lettura proposta da von Franz, di ritrovare il senso dell’e-
sistenza e di meglio individuare e affrontare il gravi problemi che la affliggono.15 
von Franz non mancava mai di sottolineare i legami stretti tra il senso profondo 
dell’alchimia e i nostri problemi attuali, quali il giusto rapporto con la natura, il 
problema della conservazione dell’ambiente, il riconoscimento dell’importanza 
dei valori dell’Eros come per esempio il dialogo e la relazione, e lo spirito giusto 
con cui affrontare la ricerca scientifica. 

Fu von Franz a definire la sincronicità la “moderna alchimia”; il rapporto in-
timo tra materia e psiche si manifesta, per l’alchimista, nell’imaginatio vera e nel 

14   M.-L. von Franz Aurora Consurgens: A document attributed to Thomas Aquinas on the problem of opposites 
in alchemy. Toronto: Inner City Books. 2000. C.G. Jung Lettere vol. 1. Roma: edizioni MAGI. 1997/2006. P. 
375-376.
15   Matter of Heart, filmato con la regia di Mark Whitney. 1986. M.-L- von Franz Alchimia Torino: Bollati 
Boringhieri. 1984. 
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corpo sottile mentre l’evento sincronistico travalica la divisione tra materia e psi-
che, offrendoci la possibilità di partecipare, per un attimo, alla realtà dell’unus 
mundus.16 I vari saggi dedicati al tema della sincronicità dalla studiosa trattano 
aspetti storici, teorici e clinici del fenomeno;17 i frequenti scambi e rapporti di col-
laborazione che von Franz intratteneva con studiosi mondiali come Fritjof Capra, 
Francis Crick e lo stesso Wolfgang Pauli l’hanno aiutata a sviluppare una vera 
visione unitaria della realtà e a trattare questo tema, per esempio nel suo Psiche e 
materia18, con precisione e profondità. 

La consegna fatta da Jung, poco prima della sua morte, a von Franz di alcuni 
appunti sulla natura del numero, divenne un progetto che l’avrebbe impegnata 
per molti anni a venire. Il suo Zahl und Zeit 19, di cui alcuni studiosi di fisica e 
matematica stanno preparando un’aggiornata edizione critica, dà un importante 
e originale contributo allo sviluppo della teorizzazione di una visione dell’unio-
ne di materia e psiche. Partendo sempre dall’intuizione di Jung che considerava 
il numero la prima espressione archetipica dell’ordine, von Franz attinge al suo 
background di studiosa del mondo classico e dei miti, e alla sua passione per la 
matematica, la fisica e le scienze naturali e offre al lettore un importantissimo 
contributo allo sviluppo di una visione unificata della vita e dell’esistenza.

Nella visione di Marie-Louise von Franz, la sincronicità diventa la massima 
espressione della coniunctio, dell’unione tra psiche e materia e tra il soggettivo 
e l’oggettivo. Nell’unione tra queste due realtà cosmiche di materia e psiche, si 
verifica una sorta di scambio di attributi per cui psiche si comporta come se fosse 
materia mentre la materia esibisce caratteristiche psichiche. La forza che spinge 
verso le manifestazioni sincronistiche altro non è che la stessa forza dell’Eros, e 
per von Franz è il numero che rappresenta in questo contesto il vero vinculum 
amoris. Si tratta del vincolo d’amore che unisce i due principi, materia e psiche, 
in base all’ordine che stabilisce in ognuno di loro e tra di loro. 20

 Nelle sue ricerche sull’alchimia araba,21 von Franz individua nell’importanza 
attribuita all’Eros, il contributo principale del mondo arabo alla nostra civiltà oc-
cidentale e sottolinea che figure come Ruggero Bacone, Alberto Magno e persino 
Tommaso d’Aquino furono influenzati dalle traduzioni dei testi di scrittori arabi 
come, per esempio, Avicenna. Per von Franz, Eros e tutto ciò che è attinente alla 
questione del sentimento rivestivano un’importanza fondamentale non soltanto 

16   M.-L. von Franz Alchemical Active Imagination. Dallas, Texas: Spring Publications. 1979. Pp.114.115.
17   M.-L. von Franz Number and Time: Reflections Leading towards a Unification of Depth Psychology and 
Physics. 
18   M.-L. von Franz Psiche e materia Torino: Bollati Boringhieri. 1992.
19   M.-L. von Franz Zahl und Zeit Stuttgart:Ernst Klett Verlag. 1970. (Trad. ingl.) Number and Time:Relections 
Leading towards a Unification of Depth Psychology and Physics.Evanston: Northwestern University Press. 1974. 
20   M.-L. von Franz , Number and Time op.cit. p. 293.
21   Si veda il comment psicologico di von Franz al testo di Muhammad ibn Umail in Corpus Alchemicum Ara-
bicum, Book of the Explanation of the Symbols. Zurigo: Living Human Heritage. 2006.



1 - 2017 71Maestri

per lo studio della psiche ma per la sua stessa vita. La sua ultima conferenza 
pubblica, fatta nel 1986, aveva come argomento l’importanza per la nostra civiltà 
della riabilitazione della funzione del sentimento nella psicologia di Jung.22 Come 
spiega John Beebe, un analista californiano che ha svolto studi particolarmente 
approfonditi sulla tipologia psicologica, questo intervento ha rappresentato un 
vero evento per von Franz e per tutti quelli che erano abituati a leggere i suoi testi 
e ad apprezzare il rigore intellettuale del suo approccio. Per Beebe, è evidente che 
von Franz avesse deciso di dimostrare fedeltà totale nei confronti del suo argo-
mento e di lasciare che la propria funzione inferiore, il sentimento estroverso, si 
esprimesse liberamente senza nessuna interferenza da parte della sua funzione di 
pensiero. “Si tratta”, chiosa Beebe, “di un testo assolutamente individuato in cui 
questa grande autrice junghiana viene trasformata nella viva pietra filosofale…. 
permettendo, come suggeriscono gli alchimisti, che l’argomento da trattare venis-
se lavato nelle sue stesse acque.”23 

Oltre ai preziosi contenuti che Marie-Louise von Franz ci ha lasciato come 
testimonianza della vitalità della psicologia analitica, l’episodio commentato da 
Beebe illustra come contenuto e contenitore, forma e sostanza, ricerca e ricerca-
tore non possono, nel contesto di un discorso psicologico rigorosamente onesto, 
essere scissi l’uno dall’altro. Questo modo di intendere e di vivere la coniunctio, 
prendendola come immagine guida per il modo in cui affrontiamo la vita in ge-
nerale, rappresenta un contributo allo sviluppo della psicologia di Jung di inesti-
mabile valore. 

Proiezione e tipologia

Il forte impegno assunto da Marie-Louise von Franz di indagare e riflettere 
sugli aspetti della vita dell’inconscio che condizionano le nostre vite individuali 
e la vita collettiva della nostra cultura è evidente in un suo testo di notevole pro-
fondità e di grande importanza: Rispecchiamenti dell’anima, proiezione e raccogli-
mento interno nella psicologia di C.G. Jung.24 Il noto analista americano Edward 
Edinger considerava questo testo sulla proiezione un perfetto esempio del modo 
migliore di portare avanti la psicologia di Jung.25 Come abbiamo già avuto modo 
di sottolineare, von Franz affronta gli argomenti della sua ricerca nello spirito 
della coniunctio, senza mai separare la teoria dalla sua attinenza alla vita pratica e 
reale, e senza mai scindere il Logos dal principio di Eros.

22   M.-L. von Franz “C.G. Jungs Rehabilitation der Gefühlsfunktion in unserer Zivilasation”, conferenza pre-
sentata il 25 novembre 1986 a Küsnacht, Svizzera. (Trad. it) “C.G. Jung e la riabilitazione della funzione dl 
sentimento nella nostra civiltà” in Studi junghiani vol.4, n.1, 1999.
23   J. Beebe Energies and Patterns in Psychological Type. London e New York: Routledge. 2017. pp. 8-9.
24   M.-L. von Franz Rispecchiamenti dell’anima: proiezione e raccoglimento interno nella psicologia di C.G. Jung. 
Milano: la biblioteca del Vivarium. 2014.
25   The Fountain of the Love of Wisdom: A Homage to Marie-Louise von Franz (a cura di E. Kennedy-Xypoli-
tas). Wilmette Illinois: Chiron Publications. 2006. p.  116.
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In questo suo approfondimento della dottrina della proiezione lasciataci da 
Jung, von Franz esamina il ruolo di questa fondamentale dinamica psicologica in 
diversi ambiti storici che vanno dal pensiero“primitivo” allo sviluppo dell’erme-
neutica religiosa e l’interpretazione delle sacre scritture, e dai processi sottostanti 
l’elaborazione di nuove teorie scientifiche alla teorizzazione del principio della 
sincronicità. La passione che traspare dalle pagine di questo libro nasce da un for-
te impegno etico. Dietro qualsiasi ipotesi scientifica si può scorgere il movimento 
di una realtà archetipica; lo scienziato avrebbe, secondo von Franz, l’obbligo di 
prendere seriamente in considerazione lo sfondo psichico inconscio di tutto ciò 
che fa perché “non si può giocare in modo illimitato o in modo agnostico con di-
verse ipotesi….nell’ambito della formazione scientifica sono imprescindibili par-
ticolari decisioni etiche.26” L’intera vicenda della proiezione diventa, anche per il 
profano, una questione caratterizzata da una certa urgenza dal momento che il 
ruolo di rispecchiamento da parte della coscienza egoica nei confronti dell’incon-
scio e nei confronti del nostro prossimo necessita di maggiore consapevolezza e 
dell’accettazione di una responsabilità morale. von Franz considerava questa sua 
ricerca e le considerazioni che ne emergevano addirittura “un contributo all’im-
pegno per la pace.”27

Le riflessioni proposte da von Franz sull’annoso problema della quarta “infe-
riore” funzione della personalità è di un’originalità brillante e persino sorpren-
dente.28 La sua visione della soluzione al problema dell’integrazione armoniosa 
nella personalità di tutte le funzioni contempla la creazione di un nuovo livello di 
vita psichica che non risente della solita identificazione con la propria funzione 
principale ma che allo stesso tempo non ci espone al rischio di essere costante-
mente travolti dall’imprevedibilità della funzione inferiore. Il ridimensionamento 
del ruolo della prima funzione comporta il sacrificio di una parte dell’efficienza 
che una quasi totale dipendenza dalla funzione principale regala alla personalità, 
ma tale sacrificio è indispensabile per poter andare incontro alle parti della per-
sonalità meno gestibili e non sotto il controllo dell’io. In analogia con l’effetto del 
raggiungimento di un tale livello di vita, von Franz propone una riflessione sul 
modo di vivere del monaco zen che in virtù della propria illuminazione sa affron-
tare le varie situazioni di vita in modo adeguato senza mai cadere in un’identifi-
cazione con la funzione utilizzata. Come una ruota che gira intorno ad un asse 
centrale, così la personalità ruota intorno al suo centro, il Sé, attivando le funzioni 
necessarie ad un’adeguata interazione con le persone e le situazioni dell’esistenza, 
senza vedere in nessuna di queste funzioni la propria essenza.

26   M.-L. von Franz, Rispecchiamenti op.cit. p. 4.
27   Ibid. p. 7.
28   M.-L. von Franz, Tipologia psicologica, Como: edizioni RED. 1988.
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Conclusioni

Nelle sue opere, Jung ci ricorda ripetutamente che la qualità del nostro lavoro 
terapeutico non dipenderà dalle teorie che avremo appreso, tanto meno dalle 
tecniche che avremo imparato a padroneggiare. La qualità del lavoro dipenderà 
unicamente dal modo in cui l’analista porta avanti il proprio processo psicologico 
e dalla risonanza che il suo processo individuativo avrà all’interno del campo 
relazionale che si crea con i pazienti. Interrogata una volta da un analista che 
desiderava ricevere un suo consiglio su come procedere nel lavoro terapeutico, 
von Franz ha risposto che doveva continuare a lavorare il più possibile sul pro-
prio processo individuativo e sperare in una felice sincronicità con il processo del 
paziente.29 Voleva a tutti i costi evitare qualsiasi tipo di manipolazione o ingerenza 
nella vita del paziente e considerava l’analisi junghiana l’approccio che interferiva 
di meno con la libertà di una persona. L’Eros che animava il suo rapporto con 
la psiche e con il processo analitico la spingeva ad avere il massimo rispetto per 
l’autonomia di ogni individuo.

Forse il contributo principale che Marie-Louise von Franz ha dato alla psico-
logia di C.G. Jung si trova semplicemente nel modo in cui viveva: la sua dedizione 
alla misteriosa vita della psiche era totale e la sua fiducia nella saggezza dell’incon-
scio, illimitata. Il modo in cui ha affrontato la sua malattia e poi la morte ne sono 
delle dimostrazioni eloquenti. von Franz riusciva a trovare persino nelle teorie 
più complesse e difficili, preziose lezioni di umanità e di vita che non esitava met-
tere in pratica nella propria vita. Univa il cielo con la terra, riconoscendo che la 
vera forza dietro una tale unione risiedeva nel grande, cosmico principio di Eros. 

	

	

29   C. Schwartz,Obituary in The Fountain of the Love of Wisdom op. cit. p. 34.
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JIDDU KRISHNAMURTI: L’INCONTRO
Luigi Aversa

Riassunto
L’autore ci offre un’ immagine inedita dell’esperienza fenomenologica dell’incontro con il Maestro. La narra-
zione intimistica descrive il suo primo incontro con il maestro Krishnamurti, figura singolare ed enigmatica. 
Egli pone l’attenzione su come queste individuative relazioni, nell’incontro con un Maestro quale “testimone” 
e “veicolo” della potenza “misterica” della Vita nel suo Accadere, diventino consapevolezza dell’esperienza di 
Verità assoluta che ri-orienta la Vita e determina la Rinascita.”

Abstract
The Author recalls his first encounter with Indian master Krishnamurti, a meeting that has upset and modified 
his existence. He remembers the atmosphere filled with ‘tremendous energy’ in that Roman living room, where 
many illustrious figures of the time had gathered to hear his teachings on the deepest issues of life and of the 
human being. He concludes with the verses of a poem drawn from the collection ‘The Song of Life’, whose only 
copy of the rare and unreachable book the Author bought the next day in a bookshop in Rome.

Cosa è un incontro? E soprattutto chi e cosa veramente si incontra? Non si 
può capire a fondo questa domanda se non si accetta il ‘rischio’ di ‘sporgersi 

oltre’ il tempo lineare, quotidiano, cui tutti siamo ‘abituati’ e attraverso cui preva-
lentemente si svolge la nostra vita.

A volte, tuttavia, forse quando ci viene il dubbio che la vita non sia esclusiva-
mente nostra, ‘accade qualcosa’ che interrompe la linearità della nostra coscienza 
e del nostro vivere: è l’esperienza di ciò che gli antichi Greci chiamavano ‘Caso’.

Non sappiamo cosa esattamente sia il ‘Caso’, se non un ‘qualcosa’ che esce 
dalla legge della causa e dell’effetto e che, improvvisamente e in modo imprevisto, 
‘accade’ inducendoci spesso, dopo averci dis-orientati a ri-orientarci, rendendo 
ciò che è ‘abituale’, improvvisamente ‘abitato’ dalla piena ‘potenza’ della Vita.

Già, perché non sempre noi percepiamo la Vita in tutta la sua ‘potenza’, forse 
quasi mai, siamo di solito ‘abituati’ al discreto ‘mormorio’ del vivere, routinario, 
quasi soporoso, ma a volte ‘accade’, come quando ascoltiamo la pioggia cadere 
sottile e noiosa, in un pomeriggio di tardo autunno, di avvertire improvvisamente 
la Vita ‘scrosciare’ più forte, sempre più forte nella sua potenza, come direbbe F. 
Nietzsche, è quello il momento in cui può ‘accadere’ l’incontro, momento parti-
colare, inquietante, perché la pioggerella noiosa e tranquilla, e sotto sotto anche 
un po’ rassicurante, può divenire temporale, forse anche uragano, capace di scon-
volgere e modificare radicalmente il paesaggio cui siamo ‘abituati’.

‘Accade’, a volte, che, onde capire e fronteggiare meglio questa esperienza 
particolare, compaia misteriosamente, a ‘caso’, qualcuno con cui condividere tale 
momento.

Questo ‘qualcuno’, fin dalle antiche ‘tradizioni misteriche’ è colui che deno-
miniamo ‘Maestro’, non perché abbia qualcosa da insegnarci in senso tecnico, ma 
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perché la sua presenza, rappre-
senta la ‘testimonianza’ condivisa 
dell’accadere e perché ‘l’esserne 
testimone’ fughi ogni dubbio pos-
sibile sull’accaduto

In una luminosa e fredda gior-
nata di febbraio del 1973, dopo 
che uno ‘strano’ filo d’Arianna mi 
aveva indotto a seguire il succe-
dersi d’una serie di eventi che, con 
C. G. Jung, potremmo chiamare 
‘sincronici’, alle 10 del mattino, 
nell’elegante quartiere Parioli di 

Roma (esattamente in via B. Oriani, 93) mi trovai in un grande e signorile salone 
dell’appartamento di Vanda Passigli-Scaravelli, nota nobildonna fiorentina, mu-
sicista e moglie di Luigi Scaravelli, ordinario di Filosofia Teoretica all’Università 
La Sapienza di Roma e noto studioso di E. Kant.

Vanda era molto amica di J. Krishnamurti che in quei giorni, in transito dall’In-
dia e diretto in California si era fermato, suo ospite, per qualche giorno e su sua 
insistenza, si era detto disponibile a dialogare con alcune persone incuriosite e 
desiderose di incontrarlo.

Questa singolare ed enigmatica figura di ‘Maestro’ era nota per la sua partico-
lare storia e per la radicalità del suo messaggio che aveva avuto risonanza notevole 
in molti settori della cultura internazionale.

Sedevo dunque nel grande salone di casa Scaravelli, arredato con mobili an-
tichi, e osservavo con attenzione ‘l’atmosfera’ circostante: attraverso le grandi 
finestre filtrava una tersa luminosità silenziosa che sfumava stranamente nel so-
pito e discreto chiacchierio della gente presente, era una ‘strana’ percezione, era 
un qualcosa che permetteva il ‘passaggio’ tra la ‘luminosità’ e la ‘sonorità’, tra la 
‘vista’ e ‘l’udito’.

Che strano nesso c’è tra le varie esperienze percettive dei nostri sensi, che 
aprono ad altrettanti livelli percettivi?

E perché, oltre i ben noti cinque sensi, pensiamo che forse ve ne sia un sesto?
Mi venne in mente il titolo di un libro di A. Huxley, grande amico di J. Kri-

shnamurti, ‘Le porte della percezione’, dove diceva che se le porte della percezione 
fossero sgombre allora sarebbe stato possibile percepire le cose nella loro essenza 
più vera e cioè quella infinita.

Mi venne anche in mente improvvisamente l’affermazione di un noto e famoso 
personaggio come G. Rol che affermava di aver intuito la profonda identità tra la 
quinta nota musicale e il colore verde.

Jiddu Krishnamurti
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Mentre nella mia mente passavano questi pensieri osservavo le persone nella 
sala, alcuni parlavano sommessamente tra loro, altri sedevano silenziosi in attesa, 
vi erano tra loro personaggi noti quali i registi cinematografici F. Fellini G. Ponte-
corvo, il cibernetico S. Ceccato , una giovane e irrequieta giornalista che il giorno 
dopo avrebbe pubblicato sul Messaggero un entusiastico articolo sull’evento, il 
suo nome era O. Fallaci, Topazia-Alliata, principessa di Salaparuta, moglie del 
grande orientalista F. Maraini e madre dell’allora promettente giovane e avventu-
rosa scrittrice Dacia Maraini e diversi altri.

Erano ormai quasi le 11 e l’atmosfera della sala, si fece improvvisamente, qua-
si di colpo, silenziosa, spasmodicamente attenta, d’un silenzio intenso, assoluto, 
come assolutamente intensa era la luce di quel sole d’inverno che filtrava attra-
verso le finestre.

J. Krishnamurti era lì, seduto su di una sedia con alle spalle una grande fine-
stra da cui si intravedevano le verdi fronde degli alberi del vecchio giardino che 
circondava il palazzo.

Per un’ora esatta nella grande sala si creò uno ‘spazio’ in cui, attraverso la 
presenza e la parola, si percepiva una intensa energia, era come se la stanza fosse 
percepita nella sua essenza spaziale, un ‘vuoto’, un ‘topos’, tutti eravamo chiamati 
ad esserne custodi e a mantenerlo sgombro, pronto, disponibile alla possibilità 
‘dell’accadere di un qualcosa’ di estremamente e potentemente vitale.

Capii, non solo mentalmente ma concretamente cosa voleva dire A. Huxley, 
quando alludeva alle ‘porte della percezione’ e capii nel profondo quale doveva 
essere l’esperienza irripetibile e il clima dei dialoghi di Socrate, tramandatici da 
Platone.

C’era, come diceva lo stesso J. Krishnamurti. ‘una tremenda energia’.
Una ‘tremenda energia’ che, man mano che l’incalzare delle domande e 

‘dell’interrogarsi insieme’, aumentava, creando e oltrepassando continui orizzon-
ti, era percepita in tutta la sua forza al punto che, e non era un’illusione, lo spazio 
della sala diventava denso, intenso, pieno e vibrante come la nervosa e magnetica 
fisicità del Maestro, che, in quel momento si rendeva ‘testimone’ e ‘veicolo’ della 
potenza ‘misterica’ della Vita nel suo ‘Accadere’, e custode attento di quella che 
lui stesso, in un celebre discorso, definì ‘the impossible question’, ovvero la ‘do-
manda impossibile’:

‘Perché’? Perché ‘l’accadere’, perché la Vita accade?
L’antico orologio a pendolo posto nel salone batteva le 12 e l’esperienza vol-

geva al termine.
Era passata un’ora cronologica o in quell’ora era passato tutto il Tempo del 

Mondo?
Ricordo le sue ultime intense frasi:
‘La Verità è un ‘esperienza assoluta, finale, non v’è garanzia alcuna, la Verità è 
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una terra senza sentieri, nessuno vi ci può condurre, ma voi siate seri, siate attenti, 
vi prego, nessuno ve lo può garantire ma se vi accadrà ‘qualcosa’ allora saprete. The 
moment is now, il momento è ora’.

Mentre il tempo fluiva e le persone abbandonavano la sala J. Krishnamurti si 
fermò stranamente davanti a me e mi salutò, unico nella sala, secondo il rito indù, 
percepii in quell’attimo ‘l’incontro’, perché in quell’attimo, in quel saluto, incon-
trai nel suo sguardo, rivolto all’Eterno, quella tremenda energia, quella intensità 
del Presente, quel Presente senza ‘il peso di ieri’ e senza la garanzia del domani.

Perché solo ciò che non ha storia né ipoteca e garanzia è esperienza di quella 
che da sempre l’uomo cerca nell’angoscia del suo divenire: quella Verità che è 
‘la Prima e Ultima Libertà’ (è il titolo di un celebre discorso di J. Krishnamurti).

Uscito fuori in quella tersa e luminosa mattinata di febbraio risuonava ancora 
in me l’energia racchiusa in quella frase così lapidaria ‘la Verità è una terra senza 
sentieri’, mi venne in mente il titolo dell’ultimo libro che avevo letto qualche mese 
prima, si trattava degli Holzwege di M. Heidegger ‘Sentieri interrotti’ appunto (a 
proposito cosa succede quando i ‘Sentieri’ improvvisamente si interrompono?). 
Continuando a camminare mi ricordai anche che quel giorno, il 5 febbraio, era 
anche (lo avevo quasi rimosso) il giorno del mio compleanno, occasione in cui di 
solito ci si ricorda della propria nascita e, quando a volte ‘accade qualcosa’ forse 
anche della propria ri-nascita.

Ancora nella mente rimaneva l’eco delle parole di J. Krishnamurti che quasi si 
fondeva nell’intensa luminosità del primo meriggio: “nessuno può promettervi né 
garantirvi nulla, ma, vi prego, siate seri, siate attenti, e, se vi accadrà, allora saprete”.

È solo nell’attimo, nell’intensità gratuita del ‘dono’ del Presente che vi è la 
possibilità di vivere pienamente la ‘Libertà dal conosciuto’.

Mi sento di concludere con un piccolo episodio accaduto il giorno dopo.
Mentre curiosavo in una piccola e ben nota libreria di libri rari e spesso intro-

vabili, forse l’unica esistente a Roma, si tratta della ‘La libreria delle occasioni’, 
in via Merulana 82, scoprii, per caso, e acquistai l’unica cosa, oltre al ‘Taccuino’ 
scritta da J. Krishnamurti, (il suo è sempre stato un insegnamento orale), si tratta 
di una raccolta di poesie dal titolo ‘Il canto della Vita’, era l’unica copia di un 
libro rarissimo e introvabile. Mi piace, e trovo abbia un senso, finire con alcuni 
suoi versi:

‘Io siedo nel Tempio, 
siedo sul ciglio della strada,
e guardo le ombre mutare
di luogo in luogo’
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ERNST BERNHARD E DUE MAESTRI DEL CINEMA 
ITALIANO: 
VITTORIO DE SETA E FEDERICO FELLINI

Alessandra di Montezemolo

Riassunto
L’articolo prende spunto da un capitolo di un lavoro più ampio sulle origini della psicologia del profondo in 
Italia, e sulla relazione tra i suoi due fondatori e pionieri, Ernst Bernhard e Edoardo Weiss, presentato all’Isti-
tuto CG Jung di Zurigo.
Vittorio De Seta e Federico Fellini furono profondamente influenzati dalla loro relazione analitica con Ernst 
Bernhard nei primi anni Sessanta. L’articolo descrive in particolare come questi due grandi registi cercarono di 
affrontare le loro crisi creative e personali grazie e al loro incontro con Ernst Bernhard. 
Vittorio de Seta, con i suoi documentari, usò la cinepresa per raccontare una “cronaca” fatta di frammenti 
di culture arcaiche: la pesca, i raccolti, i riti, le feste religiose e lavorative, che ordinavano le vite delle figure 
descritte dai protagonisti stessi, fino ad essere considerato ‘l’antropologo dell’anima mediterranea del cinema 
italiano’. L’articolo ci sofferma in particolare sulla realizzazione del suo film « Un uomo a metà » nel 1966, un 
anno dopo la morte di E. Bernhard, che regista dedicò al suo analista. ‘Un Uomo a meta’ è la descrizione simile 
ad un documentario introspettivo, della difficile vita interiore del protagonista. E’ la storia di un giovane uomo 
molto disturbato e delle sue relazioni passate e presenti, raccontata in prima persona dal protagonista stesso. La 
narrazione della sofferenza individuale e intima si intreccia con i sentimenti di oscurita e pesantezza collettive 
degli anni del fascismo.
Per Federico Fellini, l’articolo cerca di ripercorre, il rapporto che il Maestro ebbe con Bernhard, e l’influenza 
molto importante che il suo processo analitico e la morte prematura del suo analista ebbero su « Il Viaggio di 
Mastorna » opera che il Maestro non riusci mai a portare a termine, nonostante le intenzioni…
Il lavoro analitico di Federico Fellini con Bernhard era stato centrato soprattutto nella ricerca della propria 
ispirazione creativa “in crisi”, per riuscire a realizzare alcuni dei suoi film piu significativi trai i quali ricordiamo 
8 e mezzo. Con il testo de ‘Il Viaggio di Mastorna’ il regista intuisce che il processo d’individuazione non si puo 
limitare alla ricerca della creatività…e che il processo analitico comporta anche una rinuncia difficile della 
centralità dell’io. 
L’articolo vuole essere un tentativo di trovare nuovi indizi sulle qualità personali e profonde del percorso analiti-
co che questi due maestri del cinema italiano ebbero con Ernst Bernhard oltre al lavoro innegabile che svolsero 
con il loro analista, alla ricerca di nuove risorse creative per realizzare le loro opere.

Abstract
The article is inspired by a chapter of a wider work written for the C.G. Jung Institut in Kusnacht, on the origins 
of depth psychology in Italy and on the relationship between its two founders and pioneers, Ernst Bernhard 
and Edoardo Weiss.
Vittorio De Seta and Federico Fellini were deeply influenced by their relationship with Ernst Bernhard in the 
early sixties. The article describes in particular how these two great film directors tried to face and work through 
their creative and personal crises thanks to their meeting with Ernst Bernhard.
Vittorio de Seta, with his documentaries, used the camera to tell a “direct chronicle” made up of fragments of 
archaic cultures: fishermen and agricultural traditions, community rituals, religious and labor festivals, who 
ordered the lives of the figures described by the protagonists themselves. Vittorio De Seta is considered within 
the Italian Cinema as ‘The Anthropologist of the Mediterranean soul. The article focuses on the realization of 
his film “ Un uomo a Metà” (Half a Man) in 1966, a year after Ernst Bernhard’s death, film that the director ded-
icated to his analyst. ‘Half a Man’ is a description, similar to an introspective documentary, of the painful inner 
life of the protagonist. It is the story of a very disturbed young man recalling his past and present unresolved 
relationships. The narrative of the individual and intimate sufferings is interwined with the darkness and the 
collective heavy atmosphere of the years of the Fascist Regime, in wich De Seta grew up. 
 For Federico Fellini, the article tries to retrace, the relationship the Master had with Ernst Bernhard, and the 
very important influence that his analytical process and the premature death of his analyst had on “Mastorna’s 
Journey”, the Federico Fellini was never able to finish, despite his intentions ...
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Federico Fellini’s analytical work with Bernhard was mainly centered on the search to recover his creative inspi-
ration, in order to achieve some of his most significant films as 8 1/2. Through “Mastorna’s Journey” script, Fed-
erico Fellini seems to grasp more clearly that the individuation process cannot be limited to the recovery of the 
creative ispiration ... and that the analytical process also involves the difficult renunciation of the ego’s centrality.
The article is an attempt to find new clues as to the personal and profound qualities of the analytical process that 
these two Masters of Italian Cinema underwent with Ernst Bernhard, in addition to the undeniable work they 
pursued in search of new creative resources for their films.

Introduzione

L’articolo che segue prende spunto da un capitolo di un lavoro più ampio 
sulle origini della psicologia del profondo in Italia, e sulla relazione tra i suoi 

due fondatori e pionieri, Ernst Bernhard e Edoardo Weiss, presentato all’Istituto 
C.G. Jung di Zurigo, come completamento degli studi e ottenimento del diploma 
nel giugno 20161. Prima di entrare nello specifico dell’incontro tra Ernst Bern-
hard e il cinema italiano, rappresentato dalla relazione analitica di Bernhard con 
Vittorio de Seta e Federico Fellini e illustrare l’influenza che Bernhard ebbe sulla 
loro vita e le loro creazioni, ci sembra necessario fare una premessa sul periodo 
tra le due guerre e sui primi passi fragili della psicologia del profondo nel nostro 
paese. 

Gli anni ‘30 furono in effetti, un periodo difficilissimo per chi come Edoardo 
Weiss e Ernst Bernhard insieme ad un piccolo gruppo di allievi aveva scelto la 
psicologia del profondo come disciplina di vita e di lavoro. Furono anni segnati 
dall’intolleranza del Fascismo e dalla cultura idealista da una parte e dall’approc-
cio strettamente organicista e manicomiale della psichiatria organicista, tradizio-
nalista e conservatrice, che non lasciava il minimo spazio alle neonate discipline 
dell’inconscio, contrariamente a quanto stava accadendo in altri paesi europei. 
Ma nonostante l’ostilità culturale, politica e religiosa della Chiesa Cattolica, fu un 
periodo molto importante per il tema che ci interessa, perché i primi 38 anni del 
Ventesimo secolo furono all’origine dell’iniziale fragile, ma significativo e solidale 
sviluppo dei principali approcci e delle primissime scuole di formazione della 
psicologia del profondo. 

Ernst Bernhard era arrivato a Roma alla fine del 19362 e, quasi subito dopo il 
suo arrivo, incontrò Edoardo Weiss, Triestino e allievo diretto di Freud che aveva 
introdotto la psicoanalisi in Italia alla fine della prima guerra mondiale nella città 
mitteleuropea appena tornata all’Italia. È importante sottolineare che già negli 
anni ‘20, e prima del suo trasferimento a Roma nel 1931, Edoardo Weiss ave-
va avuto tra i suoi primissimi pazienti personalità quali Umberto Saba, Roberto 
Bazlen, cercando anche di seguire al meglio, un “paziente difficile” (ripudiato 
da Freud e successivamente da altri incluso Groddeck) il cognato di Italo Svevo, 
Bruno Veneziani. 

1   Edoardo Weiss and Ernst Bernhard and The Original Origins of Depth Psychology in Italy – Alessandra di 
Montezemolo – Thesis CG Jung Institute Kusnacht – Summer Semester 2016.
2   Come testimonia la lettera a CG Jung del 27 gennaio 1937 in cui Bernhard scrive: “Da 4 settimane sono a 
Roma, per rimanerci –se possibile- stabilmente” 
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Tra i due pionieri della psicologia del profondo, si stabilì prestissimo un rap-
porto di amicizia leale, fatta di stima e di rispetto reciproco, che durò negli anni 
nonostante la successiva distanza geografica (infatti E. Weiss con la sua famiglia 
fu obbligato a trasferirsi negli Stati Uniti all’inizio del 1938 in seguito alla promul-
gazione delle leggi razziali), come testimoniano le lettere di E. Bernhard ritrovate 
nel Fondo Weiss alla Library of Congress di Washington.3

Un chiaro segno della relazione di fiducia reciproca tra i due primissimi psico-
analisti in Italia, furono i pazienti che E. Weiss invio al suo collega junghiano. Tra 
questi, merita di essere segnalata la stessa moglie di Edoardo Weiss, Vanda Weiss 
che scelse di diventare una psicoterapeuta ad orientamento junghiano in America 
negli anni dopo il loro trasferimento, e fu all’origine - suo malgrado - di molteplici 
polemiche sulla “scarsa ortodossia” di suo marito Edoardo, nei circoli freudiani, 
negli anni del dopoguerra. 

Gli anni romani (1931-1939) furono, nonostante gli eventi drammatici, un 
periodo d’intenso lavoro teorico e clinico per Bernhard e Weiss, anche se la psi-
cologia del profondo era allora conosciuta e riconosciuta solo da una minoranza 
d’italiani. Com’era prevedibile che fosse, l’ambiente politico (il fascismo), la co-
munità scientifica (organismico psichiatria tradizionale), la cultura ufficiale (con 
Giovanni Gentile, Benedetto Croce e il medico Cattolico Agostino Gemelli), la 
Chiesa conservatrice di Pio XI, erano tutti fondamentalmente ostili a questa nuo-
va e fragile disciplina.

I documenti di questo primo periodo romano sono rari. Rimane pero un do-
cumento molto significativo: si tratta del testo sul seminario “Introduzione allo 
studio dei Sogni” organizzato da Edoardo Weiss alla Società Psicoanalitica Ita-
liana nel 19374. Durante il seminario tenuto per i primissimi allievi della scuola 
freudiana, Ernst Bernhard descrive l’importanza di avere uno sguardo aperto nei 
confronti dei diversi approcci all’inconscio e afferma:

«L’essere passato attraverso la scuola freudiana prima e attraverso quella junghia-
na poi ha fatto sì che forse più di molti altri psicoanalisti mi sia posto il problema 
del vicendevole completamento dei due indirizzi: reputo sia mio compito personale 
tentare un’integrazione reciproca fra queste due concezioni della psicologia del 
profondo. Mi sono sempre rammaricato, e direi anche vergognato, dell’assurda 
barriera sorta fra le due schiere di psicologi, la quale scindendo l’indagine in due 
campi, ha reso impossibile uno scambio di idee in forma accademica spregiudicata 
e naturale».5

E verso la fine della presentazione, lancia agli allievi di allora una sfida che 
forse varrebbe la pena di raccogliere ancora oggi, aggiungendo:

3   Letters to Edoardo Weiss - Edoardo Weiss Papers 1919-1970, Manuscript Division of the Library of 
Congress, Washington DC.
4   « Seminario sul sogno », tenutosi alla SPI nel 1937, in Rivista Italiana di Psicologia Analitica –n°2 54 (Publi-
cato nel 1996, 30 anni dopo la morte di Ernst Bernhard, all’interno del numero speciale dedicato a E. Bernhard 
« Maestri Scomodi »).
5   Ibidem, p11 
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«Noi ci dedichiamo alla psicologia del profondo la cui ricerca è stata iniziata 
da Freud. Voglio sperare che in un prossimo avvenire il fatto che ciascuno sia for-
malmente iscritto a questa o a quella, organizzazione abbia un’importanza sempre 
minore, e che infine tutti s’incontrino in una communità di psicologia scientifica. 
Devo precisare che in questo mio desiderio sono completamente d’accordo col mio 
collega dott. Weiss».6 

La storia dell’inizio del movimento analitico in Italia è la storia di una trasfor-
mazione culturale che avvenne tra le due guerre, prima a Trieste dalla fine della 
prima guerra mondiale e successivamente, dal 1931 al 1939 a Roma, ed è una sto-
ria resa possibile grazie ad un piccolo gruppo uomini e donne prevalentemente 
di cultura umanistica che - contro tutte le convenzioni e le barriere della “cultura 
ufficiale”, della religione e le principali correnti della psichiatria italiana - hanno 
avuto un ruolo decisivo nella creazione e lo sviluppo della psicologia del profon-
do in Italia.

Purtroppo questa prima fase creativa, virtuosa e corale dello sviluppo della 
psicologia del profondo subì alcuni eventi traumatici che ebbero come conse-
guenza un arresto delle loro riflessioni e delle prime attività teoriche e di forma-
zione: il primo evento, e segno premonitore dell’intolleranza culturale crescente 
verso la psicoanalisi, fu l’interruzione nel 1934, dopo solo due anni dalla sua na-
scita, della Rivista Italiana di Psicoanalisi. La promulgazione delle leggi raziali nel 
1938 e infine la chiusura forzata della SPI da parte del regime Fascista, segnarono 
la fine della prima fase dell’introduzione delle teorie dell’inconscio in Italia e della 
loro applicazione clinica. 

 
Edoardo Weiss lasciò l’Italia all’inizio del 1939 per stabilirsi in America con 

la moglie Vanda e i loro due figli e Ernst Bernhard fu arrestato e deportato nel 
campo d’internamento Ferramonti di Tarsia in Calabria, dove soggiorno per poco 
meno di un anno fino al 11 aprile 1941. Tornò quindi a Roma e dove visse na-
scosto tra due muri del suo appartamento di Roma, in via Gregoriana fino alla 
liberazione della città da parte degli americani.

La Liberazione e gli anni del dopoguerra
La fine della guerra con la Liberazione dall’occupazione nazista e dal regime 

fascista, fu un momento di grande entusiasmo e di rinascita della cultura dopo 
un periodo di distruzione e di tenebre. Le tre date da ricordare (e vale sempre la 
pena di ricordarle), sono il 4 giugno 1944 per la liberazione di Roma, il 25 aprile 
1945 per la Liberazione italiana e, ultimo ma non meno importante il 2 giugno, 
1946, con il referendum per la Repubblica. In quel primissimo dopo guerra si 
respirava una sete infinita di condivisione e di cultura in tutte le sue forme: lette-
ratura, giornali, arte, cinema, teatro... Gli Italiani erano finalmente liberi di espri-
mersi apertamente e assaporavano finalmente il valore della diversità di opinioni, 

6   Ibidem pp 31-32 
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dopo i lunghi anni bui del fascismo e della guerra. Una nuova pagina originale e 
creativa della psicologia del profondo stava per essere scritta.

Numerose furono le personalità della rinata vita culturale Italiana che si rivol-
sero ad Ernst Bernhard nel periodo della “ricostruzione”, dell’immediato dopo 
Guerra, diventando prima suoi pazienti per due o tre anni e successivamente 
amici, traendo, dalla loro specialissima relazione con Bernhard, ispirazione nelle 
loro attività d’imprenditori, scrittrici e scrittori, poeti, registi. 

Tragli “amici” più significativi di quel periodo ricordiamo Adriano Olivetti, 
che in quegli anni si dedicò ad alcune importantissime iniziative editoriali insie-
me a Bobi Bazlen7. Entrambi frequentarono E. Bernhard prima come “pazien-
ti” e poi come amici dell’analista. È tramite Adriano Olivetti cognato di Natalia 
Ginzburg che la scrittrice decise di rivolgersi a Bernhard in un momento di crisi 
profonda dopo la perdita del marito Leone, come testimonia direttamente in un 
capitolo del suo libro: “Mai devi domandarmi”.8

Altre due donne italiane, toccate direttamente nella loro vita intima e familia-
re, dai più oscuri eventi del fascismo, furono Amelia Rosselli che ha iniziato a scri-
vere le sue importanti poesie dopo la sua breve terapia con Bernhard nel 1952, 
e la cugina Silvia Rosselli che sarebbe diventata uno delle primissime analiste 
junghiane e uno dei membri fondatori di AIPA. Le due cugine Rosselli, figlie dei 
famosi “Fratelli Rosselli” trucidati dai fascisti in Francia, furono anch’esse pro-
fondamente influenzate dall’approccio e dalla religiosità di Bernhard nella loro 
ricerca creativa di un senso, all’interno dei loro percorsi drammatici e difficili. 

Vittorio de Seta e Federico Fellini

Vittorio De Seta e Federico Fellini, per inoltrarci nel cuore dell’argomento 
di questo articolo e come cercheremo di raccontare di seguito, furono profon-
damente influenzati dalla loro relazione analitica con Ernst Bernhard nei primi 
anni Sessanta. Ci concentreremo in particolare su come questi due grandi registi 
cercarono di affrontare le loro crisi creative e personali grazie al loro incontro 
con Bernhard. Per quanto riguarda Vittorio de Seta approfondiremo quello che 
accadde nella realizzazione del suo film «Un uomo a metà» (primo film di finzio-
ne dopo una lunga serie di documentari/cortometraggi di grande spessore cul-
turale e antropologico). Per Federico Fellini, tenteremo di descrivere, almeno in 
parte, il rapporto che il Maestro ebbe con Bernhard e il ruolo molto importante 
che il suo viaggio analitico ebbe sull’opera che non realizzò mai « il Viaggio di 
Mastorna», scritto un anno dopo la morte del suo analista. Cercheremo inoltre 
di approfondire la qualità del percorso analitico di questi due maestri con Ernst 
Bernhard, sul piano più personale e oltre il lavoro innegabile del loro viaggio alla 
ricerca dell’ispirazione creativa.

7   Nuove Edizioni Ivrea ache sarebbe poi diventata Edizioni Comunità nel 1946.
8   Natalia Ginzburg Mai devi domandarmi, Aldo Garzanti Editore, Milano 1971. 
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Vittorio De Seta (1923-2011) l’antropologo dell’anima mediterranea

Nato a Palermo da una famiglia aristocratica di origini calabresi, Vittorio De 
Seta partecipò alla seconda guerra mondiale come ufficiale di marina, ma nel 
1943, dopo l’armistizio, fu internato in un campo di prigionia in Austria essendo-
si rifiutato di sottoscrivere l’atto di fedeltà al governo fantoccio della Repubblica 
di Salò. Liberato dall’esercito russo solo dopo la fine della guerra, tornò a Roma 
per proseguire gli studi di architettura che, tuttavia, interruppe per diventare 
regista cinematografico.

Regista e scrittore, conosciuto e apprezzato soprattutto per i suoi cortome-
traggi-documentari ambientati in Sicilia e Sardegna, tra il 1954 e il 1959 De Seta 
realizzò dieci brevi documentari, caratterizzati dall’assenza di una voce narrante, 
sulla vita di ogni giorno dei più poveri tra i poveri in Sicilia: pescatori, contadini, 
minatori, pastori (Vinni lu tempu de li piscispata, Isole di fuoco, Sulfarara, Pasqua 
in Sicilia, Contadini del mare, Parabola d’oro, Pescherecci, I dimenticati). De Seta 
usò la cinepresa per raccontare una “cronaca antropologica” fatta di frammenti 
di culture arcaiche: la pesca, i raccolti, i riti, le feste religiose e lavorative, che 
ordinavano le vite delle figure descritte nelle sue opere. Dopo aver visto I suoi 
documentari Martin Scorsese descrisse questo importante regista come “un an-
tropologo che parla con la voce di un poeta.”9 

Nel 1961 diresse il suo primo lungometraggio, ‘Banditi ad Orgosolo’, sceglien-
do solo attori non professionisti (pastori e paesani sardi) per i ruoli principali, 
un lavoro, che avrebbe contribuito in modo significativo al cinema italiano degli 
anni ’60.

Seguendo le orme di Antonioni, nel 1966 (un anno dopo la morte di E. Bern-
hard) realizzò ‘Un uomo a metà’10, nel 1966 (un anno dopo la morte di Bernhard), 
un film che avrrebbe finito per distaccarsi completamente dalla sceneggiatura 
originale. Vittorio De Seta, decise di dedicare il suo primo film proprio a Ernst 
Bernhard. ‘Un Uomo Una meta’ è un film su se stesso, è la descrizione simile ad 
un documentario della sua difficile vita interiore. È la storia di un giovane uomo 
molto disturbato nelle sue relazioni passate e presenti, che si svolge durante gli 
anni del fascismo. 

 
«Poi ho vissuto io stesso una nevrosi abbastanza grave, ho fatto analisi e ad un 

certo punto mi sono detto: ma io con che diritto, da che pulpito mi metto a fare 
film sociali, politici, se prima non risolvo i problemi miei? E allora ho fatto un film 
sull mia nevrosi…Tanta gente mi ha detto ‘questi sono fatti tuoi perché li racconti 
a noi? D’altra parte una crisi è individuale, non è che uno può raccontare una crisi 
collettiva… Andare a dire alle persone che forse c’è qualche cosa di noi che è oscuro, 
cosa che tocchiamo con mano tutti i giorni, guai a dirlo. Mi sembrava un’operazione 
razionale dire: ‘c’è questa cosa, vediamola, esploriamola, non teniamola nascosta’. 
Però forse era troppo presto. Credo che questo film fosse prematuro forse fatto trop-

9   John Francis Lane, Vittorio De Seta Obituory, The Guardian, Sunday 11 December 2011.
10   Un uomo a metà, a cura di Filippo M. De Sanctis, Cappelli Editore, Rocca San Casciano 1966
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po dal ‘di dentro’. Mi ricordo che in quell’epoca c’era stata la conquista della luna e 
io dissi: dal momento che ci sono gli astronauti io faccio la storia di un entronauta’, 
però era ancora l’epoca in cui uno faceva analisi mentre era iscritto al Partito Co-
munista. C’è ancora adesso il pregiudizio per cui se qualcuno fa analisi è considerato 
matto, tanto è forte il presupposto dell’autocontrollo da parte di tutti».

Fu proprio Ernst Bernhard a incoraggiare Vittorio De Seta perché utilizzasse 
le sue doti creative e artistiche per affrontare le sue sofferenze più profonde. L’at-
tore principale fu un giovanissimo Jacques Perrin11. Anni dopo Perrin raccontò 
in un’intervista questa singolare e particolarissima esperienza nella quale si trovò 
ad improvvisare un ruolo ‘artistico’ molto difficile e stimolante per rappresentare 
le sofferenze psicologiche dello stesso De Seta.

‘Un uomo a metà’ non vuole mettere in scena la realtà del processo analitico, il 
setting, lo studio, il divano o le parole stesse di un’analisi, bensì il film, con i suoi 
attori, immagini e tutto il suo complesso insieme di dettagli tecnici vuole fornire 
una rappresentazione interiore dell’analisi stessa.

Tecnicamente, ci troviamo di fronte a un film molto complesso: inquadrature 
dall’alto e dal basso, sovraesposizioni, un susseguirsi d’immagini messe a fuoco 
e sfuocate, sequenze al rallentatore, voci fuori campo, primi piani di volti, fla-
shback…

Potremmo dire che è un sogno o, forse con maggior precisione, che ci trovia-
mo di fronte all’amplificazione dell’intricatissimo mondo interiore di una perso-
nalità borderline/psicotica. La storia non è raccontata in prima persona, ma da 
una terza: Michele (il famoso attore francese Jacques Perrin), osserva sia se stesso, 
sia gli altri. Noi vediamo il suo volto mentre lui guarda i volti degli altri.

11 Interview de Jacques Perrin au sujet de Vittorio de Seta – YouTube https://www.youtube.com/
watch?v=wecxvzDke5w
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Michele non si limita a ricordare, ma ‘ri-vive’ e ‘ri-prova’: è un adulto tra i 
personaggi e le figure della sua infanzia. L’uso di soluzioni cinematografiche im-
provvisate e creative, eleganti e con un forte effetto, consentono a De Seta di 
rappresentare il processo analitico in modo completamente nuovo e originale.

L’impianto narrativo procede a balzi dal mondo ‘interiore’ a quello reale, dal 
passato al presente, o, piuttosto, descrive la vita passata e presente di Michele uti-
lizzando un’unica dimensione spazio-temporale. È in questo senso che possiamo 
dire che la struttura del film è simile a quella di un sogno.

Le immagini rappresentano altrettanti nodi irrisolti nella psiche di Michele, 
che lui dovrà sciogliere e risolvere.

Fondamentalmente, ‘Un uomo a metà’ è una creazione soggettiva, e il sogno 
è il teatro dove il sognatore interpreta contemporaneamente la scena, l’attore, il 
suggeritore, il direttore di scena e il critico.

I personaggi, le scene, i dialoghi, rappresentano tutti parti del mondo interio-
re di Michele, e la loro presenza nel film trae origine dalla sua stessa psiche. La 
ragazza – della quale si era innamorato quando era giovane – è ormai una donna 
e parla con la voce di un’adulta, ma è contemporaneamente Elena, la donna che 
lo avrebbe abbandonato in seguito. La madre è una Grande madre terribile, una 
madre fallica, che lo frusta come un cavallo: è l’immagine negativa del materno, 
che Michele ha introiettato in sé.

Analogamente, il fratello di Michele si ‘con-fonde’ con l’immagine interiore 
del padre. Il fratello è il figlio preferito della madre. È un fascista, con il suo 
corredo di atteggiamenti ‘stereotipati virili’ e oltremodo ‘patriarcali’. Michele è 
intrappolato tra una madre terribile e l’impossibile modello fascista per gli uomi-
ni … Oltre ad essere una descrizione molto profonda e complessa dell’intricato 
mondo interiore di un uomo durante il fascismo, il film porta anche alla luce sia 
un conflitto interiore, sia la critica politica ai ruoli della ‘Persona’, imposti dal re-
gime. Ernst Bernhard, nel descrivere la figura della Grande Madre mediterranea 
nella sua Mitobiografia, fornirà un’interessantissima descrizione delle conseguen-
ze derivanti dall’imposizione di un ‘modello patriarcale’ artificiale, come accadde 
con il fascismo, su una civiltà matriarcale…12 

Il film finisce con una citazione di CG Jung:

12   Milo Manara, Due viaggi con Federico Fellini, Oscar Mondadori, Milano 2001.
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Nel 2007, in un’intervista con Amedeo Caruso, De Seta descrisse come segue 
l’incontro con Ernst Bernhhard13: 

«Lo conobbi nel ’58. Avevo un fratello maggiore, Emanuele che tra il ’56 e il 
’58, fu incarcerato e processato per reati di droga. Piuttosto ingiustamente. Ne uscì 
psicologicamente malconcio. Era instabile, aveva subito traumi in guerra. Lo ospitai 
per mesi. Uno psicologo incaricato dal tribunale suggerì una psicoterapia. Bernhard 
venne a casa mia, a Roma, all’Aventino. Sconsigliò un’analisi. La “psicoanalisi” era 
considerata allora, qui da noi, una scienza esoterica, scientificamente dubbia, tenuta 
in poco conto, osteggiata dalla Chiesa, dal Partito Comunista. Tuttavia quel dottore 
mi colpì. Avevo anch’io problemi psicologici».

A proposito della sua analisi disse:

«Analizzavamo i sogni, parlavamo. Cosa insolita, prese in cura anche mia mo-
glie. Ricordo che un giorno, in un momento di tensione, andammo da lui, per aiuto. 
Ci ricevette senza quasi parlare, preparò un thè e quando tutto fu pronto ci guar-
dammo, con mia moglie: ogni contrasto era svanito. Questo era Bernhard. Faceva in 
modo che alle conclusioni si arrivasse da soli». 

E sull’influenza del processo analitico e della sua relazione con E. Bernhard, 
sui suoi film aggiunse:

«L’influenza della psicanalisi è stata decisiva. Mi ha tirato fuori dal marxismo, 
dal materialismo. Con l’influenza junghiana ho riscoperto il senso del mistero, mi 
sono avvicinato alla religione. Mi è sembrato di tornare alla fede. Ma non ero soddi-
sfatto, c’era qualcosa che non andava, non riuscivo a rinunciare alla ragione. Infine 
sono stato aiutato in modo decisivo dai saggi morali e religiosi di Tolstoj. Vede, è 
stato un percorso continuo. In sostanza non ho fatto i miei film dopo aver capito le 
cose, li ho fatti per comprenderle. Non mi sono mai specializzato. I film più che un 
fine sono stati un mezzo, (per questo sono pochi e diversi tra loro). Ma non vorrei 
prendermi troppo sul serio. È per dire che proprio il dinamismo, il coinvolgimento 
continuo, in prima persona, mi hanno impedito di naufragare nel nichilismo. Certo 
che il mio ultimo film Lettere dal Sahara risente del lavoro con Bernhard. Lui ha 
segnato la mia vita, in modo decisivo». 

‘Un uomo a metà’ fu stroncato dalla maggioranza dei critici al Festival di Ve-
nezia (nonostante il premio attribuito a Jacques Perrin come migliore attore) che 
accusarono V. De Seta di avere realizzato un film “estetizzante e troppo calligrafi-
co” a scapito dei contenuti e che tratta di un “problema vecchio noioso e risaputo 
cioè un caso di nevrosi”…

Ma visto che parliamo di grandi autori e registi del cinema italiano di quegli 
anni, è opportuno ricordare che un altro grandissimo maestro del nostro cinema 

13   Giornale Storico del Centro Studi di Psicologia e Letteratura, 4, Giovanni Fioriti Editore, Roma, 2007.
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di quegli anni, non esitò a esprimere il suo apprezzamento entusiasta sul film. Si 
tratta di Pier Paolo Pasolini che parlando del film sulla rivista Cinema 6014 scrisse:

«Questi due punti su cui la critica si è fondata sono assolutamente sbagliati. Pri-
ma di tutto perché il film di De Seta non è mai calligrafico ma se mai è il contrario 
del calligrafismo. Il calligrafismo è assolutamente freddo e distaccato mentre il film 
di De Seta è quanto di più appassionato e addirittura ingenuo si possa immaginare… 
Quanto alla seconda osservazione, molto probabilmente De seta aveva ragione di 
ribellarsi a questo giudizio… Egli diceva che la resistenza dei critici al tema psicoa-
nalitico del film non è altro che uno dei soliti casi che si ripetono sempre di fronte 
al tabù dei benpensanti, quando i benpensanti si trovano di fronte appunto alla 
psicanalisi…

Il contenuto reale del film sono quelle vicende, quei casi, quelle situazioni che 
producono una nevrosi… A me interessava semplicemente di vedere un personaggio 
nell’atto in cui questo personaggio è malato, e mi interessava vedere i suoi rapporti 
di malato con la realtà, il mondo ambientale intorno a lui e, soprattutto, i personag-
gi che sono stati la causa della sua nevrosi. Ed è stata questa intuizione profonda, da 
vero poeta, di De Seta: avere intuito un personaggio la cui realtà fisica e psicologica 
era misteriosamente e poeticamente analoga a quella del famoso personaggio nevro-
tico che il regista aveva nel cuore».

Come spiega nell’intervista con Amedeo Caruso, fu Vittorio De Seta a dare il 
numero di telefono di Bernhard a Fellini: 

«Un giorno eravamo nella sua “500” bianca – che decisamente ci stava stretta, 
eravamo grossi tutti e due – in un piccolo largo, sopra il Tritone. Ci mettemmo a 
parlare e lui diede fondo al suo malessere, proprio come si fa con le persone cono-
sciute da poco. Davanti a noi si apriva la prospettiva accattivante di via Gregoriana, 
dove abitava Bernhard. Un segno del destino? Ricordo come fosse adesso. Mi venne 
spontaneo dirgli: “Perché non vai da Bernhard?”. Ci andò in capo a qualche giorno.

Non c’è dubbio, l’analisi ha avuto un effetto determinante su lui. In seguito ebbi 
tempo di riflettere. Con La dolce vita, aveva tirato fuori tanti contenuti inconsci e 
se li era trovati davanti, ancora segreti, dolorosi, insidiosi. Per questo stava male».

Federico Fellini (1920-1993) e Ernst Bernhard

Come anticipato, è impossibile decrivere in pochi paragrafi Federico Fellini, 
le sue opere, il suo processo creativo e l’importanza che figure quali C.G. Jung e 
Ernst Bernhard ebbero sulla sua vita e sui suoi capolavori. Su Fellini e sulle sue 
esperienze analitiche sono stati scritti numerosi libri e articoli; e altrettanti esperti 
e critici cinematografici, come pure analisti junghiani si sono espressi su questo 
argomento.

14   P. P. Pasolini, in Un uomo a metà, « Cinema 60 », settembre/dicembre 1966.
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Ci limiteremo a citare solo alcune figure, eventi e momenti importanti nella 
sua vita. Il primo, menzionato sopra, riguarda i momenti salienti – il come e il 
quando – del suo incontro con Ernst Bernhard attraverso Vittorio de Seta. Il se-
condo è ‘8 ½’, il film realizzato dopo ‘La dolce vita’, e fortemente influenzato dal 
periodo di analisi con Ernst Bernhard. Infine, ma non per questo meno importan-
te, vorremmo dedicare un breve accenno anche a ‘Il viaggio di Mastorna’, il film 
che Fellini avrebbe voluto realizzare senza, però, mai riuscirvi…

Fellini, come ben sappiamo, è uno dei registi più famosi e particolari del pe-
riodo successivo alla seconda guerra mondiale. Agli esordi della sua carriera, con-
tribuì al movimento del neorealismo cinematografico inaugurato da Rossellini, 
ben presto, tuttavia, (dopo ‘I vitelloni’), svilupperà un suo personalissimo stile 
imperniato su film autobiografici, caratterizzati da “fantasie oniriche” che si so-
vrappongono a situazioni consuete; con personaggi tratteggiati con un approccio 
fantastico tipicamente ‘felliniano’.

«Naturalmente parto sempre da una sceneggiatura quando inizio un film, ma poi 
la cambio ogni giorno, inserendovi ciò che mi suggerisce l’immaginzazione durante 
la giornata. E’ come quando si parte per un viaggio: conosciamo la destinazione, ma 
non ciò che ci accadrà lungo il camino. Vogliamo restare stupiti».15

Il film più autobiografico di Fellini è stato ‘8 1/2’: un’innovativa fantasia sati-
rica in chiave romantica sulla crisi morale e creativa di un autore cinematografico 
di mezza età, sul suo malessere personale e la sua dolorosa incapacità di realizzare 
un film. Fellini lo considerava il suo film preferito e lo intitolò ‘8 1/2’ perché fu la 
sua sesta opera da regista insieme a tre film codiretti con altri.

 «Senza addentrarci negli ostrusi meandri dei numerosi testi teorici scritti da Jung, 
possiamo vedere in Guido un esempio del suo tipo ‘estroverso’, un uomo orientato 
verso la realtà esterna. Un uomo come Guido, - scrive Carolyn Geduld della Indiana 
University – si ritirerà nelle fantasie: una ‘reazione tipica per l’estroverso di fronte 
a un mancato adattamento alle condizioni esterne’. L’autrice parla anche dell’ ‘ar-
chetipo della madre’. … per Guido, la donna rimproverante – ma anche portatrice 
di una pericolosa carica sessuale – incarnata dalla sua madre biologica (e più tardi 
da sua moglie Luisa), rappresenta la sgradevole sintesi tra i due tipi di donna da 
lui conosciuti durante la sua infanzia (la suorina gentile e la prostituta Saraghina). 
Per Guido, quindi, l’archetipo si muove lungo la dicotomia suora-prostituta. Presu-
mibilmente, Guido potrà ritrovare l’unità e la salute mentale solo quando riuscirà 
a risolvere e sintetizzare i problemi con la sua Anima. O, per usare le parole della 
Geduld, egli raggiungerà ‘un’unità interiore’».

«Nel 1984 Fellini mi raccontò di non essersi mai sottoposto a un’analisi, nono-
stante il suo grande interesse per Jung e le sue teorie, bensì aveva avuto delle lunghe 

15   Citazione trovata in un articolo del New York Times article di PETER B. FLINT Federico Fellini, Film 
Visionary, Is Dead at 73 (Nov 1st 1993).
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conversazioni con un noto analista junghiano a Roma, dal quale aveva appreso molti 
aspetti del pensiero junghiano.”16

Negli anni, e in particolare dopo la pubblicazione de ‘Il libro dei sogni’17, sono 
stati in molti a chiedersi se le ‘conversazioni’ di Fellini con Bernhard possano 
rientrare in una vera e propria analisi. In particolare vogliamo citare alcuni inter-
rogativi posti da Christian Gaillard, co-autore con Lella Ravasi Bellocchio, di un 
lavoro con lo sguardo ‘analitico’ sul testo felliniano.

In una intervista all’Ansa18, a proposito del libro “L’inconscio creatore”, scritto 
in binomio con Lella Ravasi Bellocchio, Christian Gaillard conferma:

«È come se Fellini si fosse trovato per tutto un periodo diviso fra due figure, 
due tipi di figure femminili, che non si vede come potrebbero essere compatibili le 
une con le altre». E il modo di rappresentare se stesso è, secondo lo psicanalista, 
abbastanza convenzionale: ‘Fellini si rappresenta, infatti, per lo più come un uomo 
giovane e piuttosto filiforme mentre quando incomincia a scrivere e disegnare ha 
più di 40 anni e non è più particolarmente filiforme’... Secondo lo psicanalista si 
vede che il regista si è dato i mezzi per frequentare ‘tutta una vita simbolica, an-
che fortemente contrastata, che con ogni evidenza lo abitava e lo ossessionava. Ma 
coltivando anche, e non senza compiacimento, un immaginario a volte un po’ facile, 
e quasi senza contrappeso, che gli piaceva chiaramente assumere come la propria 
ordinaria consuetudine’...».

Nell’ultima parte del saggio l’Inconscio Creatore, Gaillard si interroga molto 
precisamente sulla strada percorsa da Fellini durante l’analisi con Bernhard :

«Perciò la domanda che alla fine, per concludere, io pongo: potrebbe darsi che il 
viaggio in cui l’uomo Federico e il regista Federico si sono avventurati sia, in defi-
nitiva, e in fondo, « ‘Il viaggio di Mastorna’, che non ha mai realizzato e che l’ha 
ossessionato tutta la vita ?19 Questo viaggio doveva condurre verso un altro mondo, 
un mondo che si sforzerà molte volte di realizzare al cinema, senza mai riuscirci. 

Questo viaggio e questa realizzazione l’hanno portato fino al bordo, fino alla 
soglia di una sveglia sempre respinta, o rifiutata, o elusa. Di qui la notte – la nigredo- 
in cui si vede, in cui lo si vede negli ultimi anni della sua vita. Dura notte, perico-
losamente frammentata, caotica, e anche esplosiva, nonostante una vita e un’opera 
straordinariamente e meravigliosamente creativa e la ricchezza cosi impressionante 
del suo immaginario, in cui, io temo, si è troppo a lungo rifugiato».

 

16   Hollis Alpert, Fellini: A Life, Atheneum: New York (1986) pp167-170.
17   Federico Fellini, The Book of Dreams, Rizzoli Editore Milano 2008.
18   Christian Gaillard – Lella Ravasi Bellocchio, L’inconscio creatore attorno al Libro dei sogni di Federico 
Fellini, Moretti e Vitali, Bergamo 2009.
19   Ibid. pp 56-57.
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Ma cerchiamo di addentrarci proprio in quest’opera mai realizzata, per vedere 
se tra il testo della sceneggiatura, le interviste di Fellini stesso e i pareri di altri 
riusciamo a proporre una possibile risposta all’interrogativo di Gaillard.

Fellini incontra Bernhard tra il 1960 e il 1961 – dopo il successo de “La dolce 
vita” – mentre sta attraversando un vero e proprio blocco creativo e un’altrettan-
to difficile crisi personale. Fu proprio grazie alla realizzazione di “8 ½”, il suo per-
sonalissimo ‘capolavoro’, che Fellini riuscì a superare il periodo critico, descri-
vendo proprio il suo doloroso dramma interiore. Possiamo dire che Fellini andò 
in analisi con Bernhard per superare questa impasse in cui si trovava; ed è quindi 
possibile affermare che egli percorse, almeno in parte, un percorso analitico du-
rante questo periodo. Tuttavia, tutti i suoi film successivi, così come la sua vita 
e le sue esperienze sembrano indicare che si sia fermato a ‘metà strada’ del suo 
viaggio analitico personale. Leggendo la sceneggiatura e la trama di “Il viaggio di 
Mastorna” 20, film che Fellini aveva sempre desiderato realizzare, senza esserci mai 
esservi riuscito, intuiamo in un certo qual modo, che egli sapesse benissimo di 
non essere andato fino in fondo. “Il viaggio di Mastorna” doveva rappresentare il 
viaggio dell’eroe verso la morte, e la visualizzazione della transizione dopo la mor-
te. Nel viaggio immaginato da Fellini, egli in fondo dichiara - quando raggiunge 
‘l’altra sponda’ – in modo anche abbastanza chiaro, di non aver portato a termine 
il suo processo d’individuazione. In realtà la morte di Bernhard nel 1965 fu un 
duro colpo per Fellini. La sceneggiatura del film che scrisse dopo la sua morte, e 
che tante volte tentò di iniziare può essere vista proprio come il simbolo della sua 
analisi ‘incompiuta’. La sceneggiatura inizia con il protagonista che si ritrova in 
una strana città tedesca dopo un incidente aereo; Mastorna cerca di capire dove 
si trova e come proseguire il suo ‘insolito viaggio…

 “Vice Capostazione:
- …è bene che la sua situazione venga al più presto registrata. Tutto dipende da 

questo: sistemazione, o individuazione, come alcuni preferiscono chiamarla. Senza 
la quale il proseguimento… diciamo così, del viaggio, le riuscirà impossibile. Oddio 
c’è stato anche qualcuno…che ha voluto fare di testa sua e sembra sia riuscito a par-
tire lo stesso, ma dove è arrivato?

Sacerdote (conciliante).
- Non possiamo negare che sono veramente esistiti casi del genere. Esistono for-

me di aiuto anche per coloro che ostinatamente si rifiutano di essere aiutati. Ma nel 
caso tuo, Mastorna, vorrei proprio consigliarti…

Chi sta parlando ora è un tipo di impiegato, seduto alla macchina da scrivere.
- Basterebbe trovare, vede, un momento, un piccolo momento della sua vita…

ma, badi, un momento anche qualunque, insignificante…in cui lei, proprio lei, sia 
stato se stesso…”21

20   Federico Fellini, Il viaggio di G. Mastorna, Quodlibet, Macerata 2008.
21   Ibidem p. 60.
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L’eroe è un violoncellista che inizia il suo viaggio con un atterraggio di fortuna 
in una piazza di una città sconosciuta, vicino ad una grande cattedrale (molto 
simile alla cattedrale di Colonia come ben rappresentato da Milo Manara nel 
fumetto da lui pubblicato con il consenso di Fellini22)

È la storia di un uomo che è morto, anche se lui inizialmente non lo sa (e non 
lo vuole sapere…). Un anno dopo la morte del suo analista, scrivendo la sce-
neggiatura del Viaggio di Mastorna, Fellini cercò appunto di immaginare come 
potesse essere il viaggio nell’aldilà…

L’unica scena del film che è stata realmente girata è quella di un uomo con una 
valigia che cammina in una tempesta di neve. La scena è stata girata nel 1967, un 
anno dopo la scrittura della sceneggiatura e due anni dopo la morte di E. Bern-
hard.

Ma nonostante l’idea di realizzare il film di questo “passaggio” lo avesse ac-
compagnato durante tutto il suo viaggio terrestre, Fellini non riuscì a realizzarlo 
prima della sua reale dipartita nell’aldilà… Così come aveva evitato in parte il suo 
viaggio nel profondo, rimandoò anche il viaggio di Mastorna… Resta in compen-
so la sceneggiatura del film, e resta anche il fumetto di Milo Manara23. Ambedue 
i documenti ci indicano quanto questo film che non vide la luce fosse invece pro-
fondamente significativo per il regista.

Mistero, esoterismo, misticismo, religiosità… Il film è una interrogazione sulla 
morte…

Ma soprattutto nelle parole stesse usate da Federico Fellini è una interrogazio-
ne sul processo di Individuazione… su come poter rinunciare alle pretese dell’io 
terrestre (e dio sa quanto siano state importanti quelle legate alla creazione per 
Fellini…) per accedere al sé…

Tra sogno, disorientamento e angoscia Mastorna non si vuole arrendere di non 
essere più tra i vivi, e sentendosi in un luogo straniero e sconosciuto inizialmente 
fa di tutto per cercare di ritornare nel “suo mondo”… Ma numerosi indizi: la te-
lefonata a casa con la persona che dice che dopo la tragedia “I Mastorna non abi-
tano più qui”, il fatto che non riesce e non può comprare un biglietto per Firenze, 
e infine, mentre è nella sua strana stanza d’albergo il telegiornale che annuncia la 
scomparsa e un tragico incidente di un aereo, lo riportano alla inevitabile consa-
pevolezza de suo passaggio nell’aldilà… che ha cosi tanta difficoltà ad accettare…

Il suo viaggio è simile a quello contenuto nel Libro Tibetano dei morti che 
descrive le esperienze che l’anima cosciente vive dopo la morte, o meglio nell’in-
tervallo di tempo che, secondo la cultura buddhista, sta tra la morte e la rinascita.

Marcello Mastroianni doveva essere Mastorna e fece un provino. Poi Fellini 
pensò a Paolo Villaggio ed infine l’unico che ebbe un contratto fu Ugo Tognazzi, 
e prima che Fellini rinunciasse a girare il film, Mastroianni tornò e solo Mastroi-
anni poteva incarnare Mastorna (come dice il nome stesso del testo…)

22   Milo Manara, Due viaggi con Federico Fellini, Oscar Mondadori, Milano 2001.
23   Milo Manara, Due viaggi con Federico Fellini, Oscar Mondadori, Milano 2001.
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Nella terra sconosciuta in cui si ritrova dopo l’incidente aereo, Mastorna vive 
una perdita di senso e una ricerca disperata di un nuovo senso… Mastorna conti-
nua però ad affidarsi e fidarsi di Luisa, sua moglie che lo aspetta a casa…. 

Ma poi alla stazione un altro segno che non è più nel regno dei vivi… su un 
treno vede un suo amico morto…

Poi appare una donna vestita di bianco, una guida, una figura di Anima… È 
quasi un’immagine dantesca… che rappresenta la “Beatrice” che lo accompagne-
rà… nel suo viaggio… 

Mastorna non sa… ma deve invece rendersi conto che è morto… e deve con-
vincersi della nuova situazione… Il film doveva proprio essere e rappresentare 
il processo interiore che è necessario percorrere, tra la morte e la rinascita, il 
processo d’individuazione che Fellini nella sceneggiatura di Mastorna ammette di 
non avere percorso fino in fondo…

La donna in bianco prende a un certo punto le sembianze di Luisa e rappre-
senta l’archetipo del femminile, dell’Anima nel quale si sovrappongono diverse 
donne reali… È un archetipo che ossessiona Mastorna ma sappiamo anche bene 
che è lo stesso archetipo che abitava in Fellini con una presenza inequivocabile in 
quasi tutti i suoi film…

La sceneggiatura del film è un continuo vai e vieni tra personaggi di ‘questo 
mondo’, conosciuti da Mastorna da vivo e ‘personaggi onirici’…. Uno di questi 
personaggi, è Armandino, un personaggio, un pagliaccio, è inizialmente presen-
tato come una fuga dalla morte… Indicano a Mastorna modi di negare l’angoscia, 
trascinandolo in luoghi e attività ‘mondani’, per esorcizzare e dimenticare il cam-
mino da percorrere… nello spazio liminale in cui si trova…

“Armandino:
– Voi avete sentito i paroloni difficili di tutti quei cacadubbi? ‘L’individuazione, 

l’identificazione’. Ma, dico io, non vi viene in mente che un povero figlio di mamma, 
che non sa che cacchio gli sta capitando, che si trova in un paese che non conosce, 
una lingua che non capisce… Non vi viene in mente, dico, che un povero cristo 
vuol parlare con casa sua? Vuol sentire la voce della mamma, della moglie, di una 
mignotta qualunque a cui vuol bene?”24

È proprio questo che vive Mastorna… Abituato com’è ai suoi schemi familia-
ri, non riesce ad affrontare il passaggio, la transizione necessaria al suo viaggio… 

Vediamo che in realtà, Armandino è molto più che un semplice personaggio 
che distrae Mastorna… Armandino conosce i “limiti” di Mastorna e man mano 
che Mastorna lo seguirà, Armandino prenderà le sembianze di un ‘Virgilio’, allo 
stesso modo che la Luisa vestita di Bianco rappresentava ‘Beatrice’…

Armandino ‘sa’, è pienamente consapevole di dove si trovano e del percorso 
da fare… È una sorta di mago, di trickster… che aiuta Mastorna a liberarsi dalla 
paura della morte…

24   Federico Fellini, Il viaggio di G. Mastorna, Quodlibet, Macerata 2008, p. 62.
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Altra scena essenziale: Mastorna si ritrova a un certo punto in un teatro dove 
gli consegnano un premio… ma egli si ribella: è assurdo vincere un premio nell’al-
dilà… E invece gli viene detto che è Dio che ha deciso e scelto il premio….

Il viaggio che percorre Mastorna lo porta a rivedere tutte le tappe della sua 
vita personale, della sua storia famiglia della sua infanzia e anche della sua “con-
sacrazione”. 

È – in un certo senso – un’esperienza di depersonalizzazione, di perdita del 
significato della vita, nella ricerca del sé… Deve lasciare andare il suo io, che si 
ostina di non accettare di essere morto…. La sceneggiatura descrive un melan-
colico corteo funebre… che porta ad un cimitero dove Mastorna ritrova i tanti 
personaggi della sua vita.

Spesso è proprio il passato che ci blocca nel processo d’individuazione… La 
sceneggiatura del film più importante che Fellini non ha mai girato, presenta tut-
ti i nodi profondi che Fellini non aveva avuto il tempo e la voglia di affrontare 
durante la sua analisi… La morte di Bernhard lo portò invece a intuire che il 
cammino analitico non era stato completato fino in fondo come ha affermato C. 
Gaillard.

Il lavoro analitico con Bernhard era stato centrato soprattutto sulla ricerca 
della propria creatività “in crisi”, per riuscire a realizzare i suoi film, mentre nel 
testo de ‘Il viaggio di Mastorna’ il regista intuisce che il processo d’individuazione 
non si può limitare alla ricerca della creatività… e comporta una rinuncia difficile 
della centralità dell’io. 

“Sono stanco, andate dove volete. Non voglio più pensare. Andrà bene lo stesso. 
Grazie”.25

Dopo il volo su un aereo pilotato da una bambina, Mastorna arriva all’ultima 
tappa del suo percorso prima del passaggio definitivo. L’aereo è atterrato in una 
valle di montagna… e il nostro eroe è nuovamente accolto da una delle hostess 
incontrata all’inizio del percorso che dice:

“Abbracciami, stringimi, ho freddo. O vuoi partire subito? Adesso hai tutto in re-
gola, sai? Non c’è più bisogno di niente. Abbiamo finito di romperti le scatole. Vedi? 
Quella è la tua strada” (indicando un vallone che si restringe fra pareti a picco).26

Si sono incamminati verso il fondo del vallone, lungo il sentiero, che sale 
e gira, scomparendo dietro un altissimo spigolo verticale. Oltre non si vede la 
continuazione. Soltanto il cielo. Un cielo chiuso e vuoto, senza colore, immenso, 
impenetrabile, senza profondità e senza altezza, un infinito lenzuolo grigio che 
sembra non significare niente, non avere senso né giustificazione.

Mastorna guarda, affascinato e deluso nello stesso tempo, quella vuota, lattigi-
nosa immensità, non riesce a distaccare gli occhi.

25   Federico Fellini, Il viaggio di G. Mastorna, Quodlibet Compagnia Extra, Macerta 2008, p. 157.
26   Ibidem p. 158.
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“A questo punto, come tua accompagnatrice, dovrei ancora dirti qualcosa. Davve-
ro vuoi proseguire subito? Io posso accompagnarti solo fin lì. E indica Avanti a sé, a 
breve distanza una baracca…”27

Nell’accogliente baracca/rifugio li aspettano due doganieri. Bevono un punch 
insieme guardando fuori il tramonto, la fine del giorno.

E in questa ultima pausa del suo viaggio che Mastorna inizia a parlare a voce 
bassa, “come se confessasse i suoi sentimenti”:

“Sono stupito, deluso, compiaciuto di me, sono afflitto, depresso, entusiasta. 
Sono tutte queste cose insieme e non so tirare le somme. Sono incapace di stabilire 
un valore e un non valore definitivi, non ho un giudizio da dare su me stesso e la mia 
vita, non vi è nulla di cui mi senta veramente sicuro. Non ho convinzioni definitive, 
proprio nulla, eppure mi sento bene, in pace”.28

Mastorna si sveglia durante la notte e illuminato dalla luna riprende l’ultimo 
passaggio. Si ritroverà infine in una città che sembra Firenze ma non lo è. E’ lui 
ma non è lui. È in un teatro e l’orchestra lo aspetta con il suo violoncello per 
incominciare a suonare il concerto. Luisa è nel pubblico e lo guarda composta. 
Comincia a suonare “un motivo ampio e solenne, grandioso e disperato, dolcis-
simo, inebriante… 

Per concludere questa breve, e tutt’altro che esauriente parentesi, su uno dei 
più importanti registi cinematografici italiani, vogliamo riportare una riflessione 
di Aldo Carotenuto sul rapporto tra Fellini e Ernst Bernhard:

 “Inutile dire che l’incontro con Bernhard fu un evento molto importante nella 
vita di Fellini e che questo, come c’era da aspettarsi da una situazione del genere, 
avvenne in un’atmosfera fuori dal comune ed eccezionale. Fellini soffriva di un ma-
lessere che egli poteva solo vagamente definire: come se si trattasse di un qualcosa di 
esistenziale, ma con effetti che non sembravano limitarsi a una nevrosi. L’incontro 
ebbe luogo tra il 1960-61 – cioè, dopo la realizzazione di ‘La dolce vita’. Egli aveva 
sperimentato dei fenomeni simili già da ragazzo, ma aveva considerato la cosa del 
tutto normale, e in fondo forse lo fu davvero. Fellini era convinto che esperienze 
come queste possano capitare a chiunque, ma che poi vengono dimenticate, rimosse 
dalla barriera di difesa intellettuale che si viene a creare. Lui, tuttavia, le ricordava. 
Dopo alcuni periodi di tensione nervosa, o forse semplicemente perché era inevita-
bile, verso i 33 o 34 anni, Fellini ricominciò a vivere delle strane esperienze, dei fe-
nomeni che sembravano estranei alla normalità quotidiana. Questa condizione era 
rafforzata da un suo nuovo, quasi prodigioso, interesse verso certi generi letterari. 
In effetti, l’avida curiosità con cui Fellini si tuffava nella lettura di testi rari su ini-
ziati, profeti, e congiurati non poteva che stimolare una tendenza, una disponibilità, 

27   Ibidem p. 159.
28   Ibidem p. 160.
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una capacità particolare che lui doveva possedere in modo naturale. Anche la sua 
professione, che lo vedeva coinvolto nella sfera dell’immaginazione, doveva esaltare 
quella particolare predisposizione verso le esperienze allucinatorie, quello scivolare 
in una specie di zona ai confini della realtà, dove la sensibilità si trasforma in per-
cezione colorata di paura, Da un lato, era tentato di lasciarsi andare, di procedere; 
tuttavia, sentiva la pericolosità della cosa e provava timore. Senza quella sensazione 
di terrore di fronte a tali fenomeni – affascinanti ma assolutamente misteriosi – 
l’esperienza sarebbe forse anche andata oltre. E invece fu trattenuto da una paura 
incontrollabile.”29

Vittorio De Seta e Federico Fellini sono due grandissimi Maestri del Cinema 
Italiano, due uomini che si sono interrogati profondamente sul senso del loro 
lavoro creativo nel periodo della ricostruzione del nostro paese dalle macerie del-
la seconda guaerra mondiale: due personalità completamente diverse, ambedue 
profondamente “toccate”, dal loro incontro con Ernst Bernhard e con C.G. Jung. 

Vittorio De Seta ha lasciato, con i suoi documentari, una traccia reale e – nel 
contempo – profondamente poetica e quindi preziosissima di un mondo arcaico 
e ricchissimo che stava scomparendo. Ha dato luce e voce a chi non l’avrebbe 
mai avuta, agli ultimi e dimenticati, ai rappresentanti “vivi” e più autentici degli 
archetipi della Cultura Mediterranea. Con il suo film “Un uomo a metà” De Seta 
ha cercato invece di documentare il viaggio interiore nella sua sofferenza perso-
nale negli anni bui del Fascismo. Ha narrato la sua nevrosi all’interno di un’om-
bra collettiva che aveva ferito e bloccato ogni espressione creativa e culturale in 
Italia. È un film realistico, profondo e introverso, da rivedere e riscoprire oggi più 
che mai, in questo primo decennio del 21esimo secolo spesso così estroverso da 
diventare quasi privo di sostanza… Pier Paolo Pasolini, il visionario del nostro ci-
nema, aveva intuito immediatamente l’importanza del film stesso contrariamente 
ai pareri dei critici.

Federico Fellini è stato un gigante dell’immaginazione. Ci ha lasciato, con i 
suoi film, un’opera immensa ma anche una traccia chiara di quanto sia difficile (o 
forse impossibile?) completare veramente il percorso creativo della propria vita 
interiore, portare a termine quel “processo individuativo”, come lo aveva descrit-
to Ernst Bernhard sulla base del concetto di individuazione di C.G. Jung.

Con il testo del suo film mai realizzato, Il viaggio di G. Mastrorna, Federico 
Fellini lascia anche una espressione “incompiuta” molto importante del tormento 
soggettivo che visse dopo la morte di Ernst Bernhard proprio rispetto al tema 
del passaggio dalla vita verso il mistero immenso dell’aldilà. È come se il mistero 
di questo viaggio che Fellini cercò di immaginare con le sue capacità creative, lo 
avesse messo davanti ai suoi limiti umani impossibili da superare. La lettura della 
sceneggiatura ci fa sentire proprio questi due aspetti: il tentativo di immaginare 
l’aldilà e la scoperta dei propri limiti umani di fronte alla morte. 

29   Aldo Carotenuto Encounter with Federico Fellini, J E P (European Journal of Psychoanalysis) - Number 
14 - Winter-Spring 2002.
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Nella sua ultima intervista prima di morire con Sergio Falcone30 Federico Fel-
lini si confida dicendo:

“Il Viaggio di Mastorna è un mio progetto che non ha perso di attualità. Anzi, 
mi sembra che, con il passare del tempo, il punto di vista, ossia il fuoco su quel rac-
conto, cioè il mio modello visivo, e la mia carica emotiva insieme, si siano precisa-
ti, mutati in un senso più favorevole alla storia, ai personaggi, anche alle situazioni 
esterne. Peccato non poterlo fare. Il Viaggio di Mastorna ancora oggi è un sospetto, 
un’immagine illusoria, un abbozzo di racconto. Un fantasma di idee, di sentimen-
ti.” 
 
Sempre nella stessa intervista aggiunge:

“Il dolore finisce per avere una forza emendatrice. Ci fa più buoni, più compas-
sionevoli, ci richiama in noi stessi. D’istinto andiamo cercando la gioia, ma ci ritro-
viamo inaspettatamente nel dolore, non solo nel nostro, anche in quello degli altri”. 
E alla domanda di Sergio Falcone “Pensi talvolta all’esistenza di Dio?” conclude “È 
inevitabile. Ma è più discreto credere in Dio che parlarne”.

Nell’affascinante viaggio attraverso la prima metà del ventesimo secolo per-
corso per scrivere il lavoro per completare il diploma da psicoanalista al CG In-
stitut di Zurigo, ho avuto il privilegio di capire quanto siano stati significativi (e 
forse troppo poco conosciuti e riconosciuti) Ernst Bernhard e Edoardo Weiss 
per l’introduzione originale della psicologia del profondo in Italia. Le numerose 
personalità che questi due pionieri coraggiosi e amici leali, hanno accolto con il 
loro talento e le loro sofferenze nei loro studi di psicoanalisti, hanno saputo dare 
sostanza alle migliori forme espressive del nostro paese. Vittorio De Seta e Fede-
rico Fellini, insieme a tanti altri uomini e donne di cultura che in quegli anni si 
sono rivolti a questi due psicoanalisti, sono due importantissimi rappresentanti di 
coloro che hanno reso grande il nostro paese e la sua magnifica cultura agli occhi 
del mondo.

30   Sergio Falcone,Federico Fellini. L’ultima intervista, venerdì 20 ottobre 2006 http://isintellettualistoria2.
myblog.it/2013/02/09/sergio-falcone-federico-fellini-l-ultima-intervista/
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MARIELLA GAMBINO LORIGA (1920-2006), 
PIONIERA DELLA PSICOLOGIA ANALITICA 
INFANTILE E L’ASILO DI VILLETTA CASANA

Wilma Bosio

Riassunto 
Mariella Gambino Loriga, intellettuale e psicologa junghiana di rilievo nel panorama culturale milanese degli 
anni Settanta Ottanta è stata anche pioniera della psicologia analitica infantile in Italia. Nell’esperienza alla 
Olivetti di Ivrea, dove era stata chiamata da A. Olivetti, su indicazione di Bernhard a continuare l’opera della 
Luciana Nissim Momigliano poté dar prova di originalità, competenza ed intraprendenza (1956 -1960) nel 
riorganizzare l’asilo nido esistente. Fondando l’Asilo di Villetta Casana e curandone in modo appassionato e 
competente l’ambiente fisico e psicologico a misura di bambino, si occupò in egual misura delle mamme lavo-
ratrici, ponendo le basi di una carriera che avrebbe coniugato la psicologia analitica e il sociale , partecipando 
concretamente al rinnovamento del ruolo della donna negli anni che precedono il femminismo in Italia. L’artico-
lo si sofferma in modo dettagliato sulla esperienza eporediese, avvalendosi anche di testimonianze e documenti 
provenienti dall’Archivio famigliare.

Abstract
MGL, major intellectual and psychological figure in the Milanese cultural landscape of the 70’s and80’s, was 
also a pioneer of analytic children psychology in Italy. While at the Olivetti of Ivrea she proved her originality, 
her ability and her initiative spirit by reorganizing the nursey system that was in place, as well as by following 
Bernard’s advice and continuing Luciana Nissim Momigliano’s work (1956-1960).While founding Villa Casana’s 
nursey, passionately and with competence, polishing the physical and psycholical environment to suit the chil-
dren, she also took care of working mothers by starting a career allying analytic and social psychology  , which 
contributed in a major way to a new vision of women’s role in the years preceding the rise of Italian feminism. 
The article details her experience at Ivrea and offers testimonies and documents from Family Archives

Mariella Gambino Loriga è stata una intellettuale e psicologa di rilievo che 
ha trovato, nella predisposizione di Adriano Olivetti a utilizzare intelligen-

ze e competenze nel disegno della sua strategia politica e culturale di dirigente 
di impresa capace e lungimirante, l’occasione per misurarsi e mettersi in gioco 
in campo socio-psico-pedagogico, partecipando concretamente al rinnovamento 
della donna negli anni Cinquanta-Sessanta che precedono il femminismo.

Fu in effetti ad Ivrea che poté mettere a frutto l’interesse per la psicologia 
dell’età evolutiva che aveva sentito dopo l’Università, supportata dall’esperienza 
analitica intrapresa dopo l’entusiasmo contagiante del dopo guerra.

All’epoca in cui ebbi modo di incontrarla nella primavera del 1982 era un’af-
fermata psicoanalista junghiana, didatta dell’Associazione Italiana di Psicologia 
Analitica dal 1974, con riconosciute competenze sull’infanzia ed adolescenza.

Estroversa e sensibile, emanava la competenza ed affidabilità che Bernhard1 
nel 1956 le aveva riconosciuto, segnalando ad Adriano Olivetti la disponibilità 

1   Lettera ad Adriano Olivetti, 19 dicembre 1955, Archivio Privato.
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della ex paziente della moglie Dora 
a continuare il lavoro avviato anni 
prima da Luciana Nissim Momi-
gliano non più disponibile.

La sua capacità di accordare 
l’ambiente relazionale affettivo a 
quello materiale, le belle cose da ve-
dere, usare e manipolare, gli spazi 
vivibili e la natura si assaporavano 
anche nella casa in cui riceveva, ac-
cogliente, odorosa di fresco e ben 
curata. Il suo essere nel mondo era 
ben governato dalla sensazione, ma 
non disgiunto da un interesse per 
lo spirito: un modo d’essere molto 
vicino al mondo del bambino e alla 
sua necessità di dialogare con l’ani-
ma delle cose.

Emancipata, separata ed indi-
pendente si era occupata di terapia 
di gruppo di donne2 e aveva tenuto 
su Raitre una rubrica di conversa-
zioni telefoniche, ancora molto nota negli anni Ottanta, dove la sua capacità 
di ascolto empatico e la sua competenza psicologica aveva favorito un notevole 
successo di pubblico femminile.

Dalla fine degli anni Settanta teneva un gruppo di supervisione clinica dell’età 
evolutiva, il primo in Italia in ambito junghiano. Fu così che, in seguito ad un’in-
dicazione di Silvia Montefoschi, sua collega all’AIPA fino al 1970, la conobbi nel 
1982. Si trattava di un gruppo di analisti in formazione che provenivano da tutta 
Italia dove, accanto ad una prima conoscenza di approcci diversificati, potevo 
cominciare a riflettere sulle delicate questioni attinenti la psicoterapia infantile: la 
complessità del transfert e la sollecitazione ad agire, il rapporto con i genitori , il 
ruolo attribuito al terapeuta dai piccoli pazienti, la teoria comparata...

I documenti e le testimonianze e gli scritti che ho potuto consultare mi hanno 
confermato il sentimento che avevo ricavato dall’incontro in cui comunicavo la 
mia intenzione di cessare di frequentare il gruppo: avevo colto in lei la capacità 
di lasciare libere le persone che deriva dal presupposto etico indispensabile al 

2   Vedi la il bel lavoro di Roberta Fossati recentemente riproposta ed ampliata “Valori sostanziali” e “valori 
spirituali” nella cultura delle olivettiane. Ricordo di Mariella Gambino Loriga, pagg 85-86 in” Quaderni Fon-
dazione G.Brodolini “,
Contesti, valori, idee di Adriano Olivetti, Roma, novembre 2016

Mariella Gambino Loriga
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lavoro terapeutico, cioè quella di essere passati con “dolore”attraverso molte se-
parazioni. Il contatto con lei, dopo, non si è mai interrotto, nonostante io avessi 
continuato il mio training al CIPA, la Società che il suo amico Trevi aveva fondato 
con altri soci nel 1966. Ci saremmo sentite ancora più volte, ma viste a lungo solo 
in occasione del Convegno internazionale IAAP a Berlino nel 1986 e dopo il suo 
“aggravamento”, negli anni Novanta, durante una visita. Ero con Andreina Na-
vone: Mariella sulla carrozzina, la sua bellissima voce un poco spenta e noi, tristi 
e spaesate. 

 Il “tempo” su cui debbo soffermarmi, è quello degli anni Sessanta, caratteriz-
zato dal boom economico e da grandi cambiamenti sociali, con il richiamo a date 
che si sovrappongono ai miei ricordi di bambina, dove mito e storia tendono a 
convivere a dispetto degli anni.

Mariella Gambino Loriga era arrivata ad Ivrea da Roma, dove era nata e aveva 
abitato da sempre, una mattina di febbraio del ’56, «[...] un anno freddissimo, 
in cui nevicò perfino a Roma [...] con stivaletti foderati di pelo e un passamonta-
gna», sorpresa, all’uscita dalla stazione, dalla neve sui marciapiedi mischiata alla 
poltiglia dei resti delle arance utilizzate per la battaglia di Carnevale. Aveva 35 
anni e due bambine, era separata da poco da Vincenzo Loriga, dopo 7 anni di un 
matrimonio difficile e sicura di aver fatto la cosa giusta; la sua forte personalità era 
riuscita a contrastare la voce della donna remissiva « [...] una donna deve sempre 
avere pazienza e quello che conta è soprattutto salvare la famiglia»3, ancora impe-
rante nella cultura della borghesia colta dalla quale proveniva.

Entrambi i genitori erano di origine siciliana: il padre, Roberto Gambino, ci-
vilista di successo, proveniva da una famiglia di avvocati e magistrati. La madre 
Evelina Tocco, da una famiglia di magistrati e militari: bella elegante, amante 
dell’opera e soprattutto appassionata di cinema, dove appena possibile portava 
anche la piccola Mariella, nata nel 1920, sei anni prima del fratello Antonio.4 
Un’infanzia felice, scuole elementari all’Istituto francese, liceo classico al Viscon-
ti, con purtroppo un tremendo epilogo: nell’estate del ’38, durante le vacanze a 
Riccione, la madre moriva per un attacco d’asma. Seguirono anni durissimi: rima-
sta a diciotto anni con il fratello di 12, si era dovuta occupare dell’organizzazione 
famigliare e del padre, che dopo il lutto restò incline alle crisi depressive. Tutto 
ciò non le impedì di iscriversi all’Università, alla Facoltà di Lettere, dove si laureò 
nel ‘45 con il prof. Brezzi, con una tesi su “Le lettere di Paolo di Tarso”.

La guerra l’aveva costretta a spostare fuori dalla famiglia la sua attenzione, 
offrendole l’occasione di sperimentarsi nel sociale. Dopo essere diventata cro-
cerossina, aveva prestato con passione la sua opera al Policlinico, mentre a casa 

3   M. Loriga, Ricordi da Ivrea. Una carriera femminile alla Olivetti, Memoria Rivista delle donne, 6 , 1982 p. 15 
4   Antonio Gambino (1926-2009) Giornalista, nel 1953 fondò Cronache e dal 1961 fu Redattore capo dell’E-
spresso (Direttore A. Benedetti), dove tenne ininterrottamente dal ’61 al ’97 il “Taccuino Internazionale”.
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avevano trovato rifugio, per interessamento del padre, una coetanea ebrea e un 
cugino renitente.5

Con la fine della guerra erano iniziati anni molto vivaci. « [...] Si respirava 
un’atmosfera di ubriacante euforia – che sollecitava curiosità in tutti i campi: 
films, letture e soprattutto il piacere della dialettica e del confronto e qualsiasi 
cosa – [...] che non fosse immediata».6

Grazie ad Ernst Bernardht e Robert Bazlen cominciava a circolare in Italia 
anche il pensiero di Jung; i tempi erano pronti a fornire a chi ne volesse sentire 
gli spunti per un «mondo nuovo e l’analisi fu insomma in qualche modo- così 
credevamo- il genitore perfetto».7

L’incontro con Bernhard fu fortuito. Era stato contattato, su consiglio di cono-
scenti, per tentare di curare il padre, caduto in una grave crisi depressiva, per la 
quale era stato anche utilizzato con esiti infausti, l’elettroshock, con la conseguen-
za di due fratture agli omeri e una al femore, nell’estate del ‘47. Fu un incontro 
“impossibile”, tra due personalità troppo distanti, tutta logica e volontà quella del 
padre, mistico-orientale quella di Bernhard.8

Non ci furono altri incontri salvo che poco prima del matrimonio con Vin-
cenzo Loriga ,conosciuto a casa del padre di quest’ultimo. Bernhard, dopo aver 
consultate le Effemeridi, che teneva sempre sul tavolo, sconsigliava vivamente il 
matrimonio... e il consiglio non fu fortunatamente seguito, anche se, conteneva 
come tutte le profezie una parte di verità ma risultava difficilmente accettabile 
senza una esperienza personale che lo convalidasse. Credo che questo punto in 
particolare, quello di indicare, sconsigliare sulla base di rivelazioni, intuizioni o 
altro, a pazienti potenziali o in cura, “cosa dovevano fare”, fosse un punto sul 
quale non si sarebbe trovata in accordo mai. Ricordo la sua attenzione al “tem-
po” dell’interpretazione in analisi come obiettivo cui tendere, spesso purtroppo 
disatteso a causa delle inevitabili fragilità del terapeuta. 

 Non fu un incontro gradevole, ma, nonostante l’ambivalenza nutrita sin dall’i-
nizio, nel ‘48 iniziò la sua analisi con lui, tra alti e bassi. Pochi mesi più tardi 
avvenne « [...] l’incontro fondamentale »9 con Dora , la moglie di Bernhard, che 
aveva nel frattempo concluso il suo training a Zurigo con Toni Wolff . Mariella 
l’aveva sentita « [...]lontana dagli atteggiamenti mistici che avevano disturbato il 

5 Tutte le Informazioni biografiche precedenti mi sono state gentilmente trasmesse dalle figlie Marzia e Sabina 
Loriga.
6   M. Loriga Gambino (a cura di), Il mio primo incontro con Bernhard, “ Rivista di psicologia analitica”, 1966, 
p. 120.
7   Cfr.Giuliana Chiaretti, sito Enciclopedia delle donne: http. /www.enciclopediadelledonne.it/biografie/ma-
riella-loriga-gambino.
8   M. Loriga Gambino, Il mio primo incontro con Bernhard, Op. cit., passim.
9   M. Gambino Loriga , Il mio primo incontro con Bernhard, Op. cit., p. 121
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suo rapporto con Bernhard »10 per cui interruppe la sua analisi e continuò con 
Dora fino al 1952. Un ultimo incontro fu ancora infelice quando, in attesa della 
prima figlia, nell’estate del 1951, le consigliò un medico ungherese venuto in Italia 
per sperimentare una terapia contro il dolore, basata su infiltrazioni di novocaina, 
perché il parto sarebbe durato 48 ore.11

Tuttavia ancora Bernhard12 fu il tramite con Olivetti, che era alla ricerca di una 
sostituzione della direzione dell’asilo nido, dopo i dissapori con Luciana Nissim 
Momigliano, medico pediatra, reduce da Birkenau, diventata in seguito una ap-
prezzata analista freudiana, che aveva avviato l’asilo in stretta collaborazione con 
Olivetti. 

Mariella Gambino era giunta ad Ivrea con la prospettiva di dirigere un asilo 
nido di quasi 200 bambini e 35 dipendenti che sicuramente la interessava ma 
anche «[...] l’aveva molto spaventata».13 Che fosse una vocazione quella “sociale” 
si andava confermando sempre più, confusa o unita ad interessi più terapeutici 
ed analitici: nel ‘50 aveva passato un mese alla Davidson Clinic di Edimburgo, 
specializzata in analisi infantile e diretta da Winfred Rushforth.

 Fino ad allora aveva fatto traduzioni14, lezioni private e collaborazioni a gior-
nali15 e si era anche iscritta alla Scuola Assistenza all’Infanzia Montessori (1951) e 
alla Scuola per Assistenti Sociali che frequentò per un anno; quindi soggiornò con 
Vincenzo a Zurigo, dove seguì per due semestri le lezioni all’Istituto Jung (1952). 

A Roma aveva conosciuto oltre ai Bernhard anche Bobi Bazlen, Magda e Karl 
Kerenyi e Mario Trevi e si proponeva di diventare analista infantile; aveva contatti 
regolari con Carl Alfred Meier, che dirigeva l’Istituto Jung e con Walter Züblin, 
psichiatra infantile ed analista junghiano che esercitava a Berna.

La proposta di Ivrea le offriva una possibilità di una nuova esperienza lavo-
rativa in un momento difficile, dopo la separazione da Vincenzo, offrendole la 
possibilità di capire che cosa le piacesse fare ma con l’intento « [...]di realizzazio-
ne della propria autonomia, come bisogno psicologico che andava oltre i bisogni 
concreti ».16

Dopo 45 giorni dall’accettazione dell’incarico, con una tata e due bambine e « 
[...] tutto quanto mi era più caro di una casa dove avevo trascorso gran parte della 
mia vita »17, si trasferiva nell’unico appartamento trovato. La prima figlia Marzia 
era andata per 2 anni alla Scuola Montessori di Palazzo Taverna, scelta indicativa 

10   Ibidem, passim.
11   Ibidem, p. 122.
12   Lettera del 19 dicembre 1955,”Archivio famigliare”.
13  M. Loriga Gambino, Ricordi da Ivrea , Op. cit., p. 16.
14 Nella collana diretta da Bernhard aveva tradotto per Astrolabio, L’abandon à la divine Providence del Père 
Cassade e Studies in Analythical psychologie di Gerhard Adler.
15 Collaborò con il settimanale “Cronache”, con servizi di carattere sociale.
16   M. Loriga, Op. cit, p. 14
17   Ibidem, p. 16
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di una predilezione che avrebbe confermato anche nel nuovo incarico ad Elena 
Belotti, educatrice formatasi al Metodo Montessori, perché la aiutasse nella for-
mazione degli insegnanti della scuola materna.18 Mario Trevi, da lei consultato 
appena insediata, in una lettera del 2 maggio 1956, le mandava un lungo elenco di 
testi per la biblioteca di Psicologia che intendeva organizzare, tra cui Piaget, Wal-
lon, Decroly, Gesell, Isaacs, e di Pedagogia, tra cui De Bartolomeis, Montessori, 
Planchard. Trevi si sofferma sull’uso dei tests: il Terman, il manuale della Falorni, 
il Cattell ma anche il Rorschach, per quanto molto difficile da usare in asilo e, non 
ultimo, consiglia di approfondire la tipologia per prevenire gli errori psicologici 
più grossolani. Tra le Riviste, in prima linea ”Enfance” diretta da Wallon.

La loro collaborazione e amicizia avrebbe prodotto anche un bell’articolo, 
tuttora condivisibile, sulla Psicoterapia Infantile Junghiana del 196619, puntuale e 
chiaro sugli indirizzi che si andavano delineando: M. Fordham, E. Neumann, D. 
Kalff, W. Züblin. 

La Loriga si documentò con rigore per dare sostanza al progetto e voleva che 
il personale fosse adeguato. Nell’ottobre del ’56, quindi a pochi mesi del suo 
insediamento, Mariella fece un viaggio a Montreux, Losanna, Ginevra e Zurigo a 
visitare centri per bambini, minuziosamente documentato in un resoconto delle 
spese20. Oltre al metodo Montessori che conosceva bene, M. Loriga guardava 
con interesse ai metodi della “scuola attiva”, in particolare quelli realizzati da 
Margherita Zoebeli, fondatrice del Centro educativo italo svizzero, che ebbe un 
carteggio con A. Olivetti. Quest’ultima, inviata a Rimini dopo i bombardamenti 
del ’44 vi aveva avviato una Casa per ragazzi orfani civili e di guerra e un Centro 
socio-assistenziale, organizzando in 13 baracche di legno un ambiente che garan-
tiva ai bambini autonomia e possibilità di incontrarsi e dove era tangibile l’amore 
per gli animali e la natura.

Complessivamente, i progetti pedagogici di Montessori e Zoebeli non risulta-
no distanti, perlomeno nelle direttive fondanti, dalle riflessioni junghiane sull’asse 
Io-Sè evidenziate da E. Neumann e D. Kalff e da chi riconosce al gioco (Jung, 
1937) determinanti psicologiche del comportamento umano grazie alla sua di-
retta connessione con la creatività e la trasformazione. Manipolando gli oggetti a 
sua disposizione, il bambino può cambiare la propria realtà con l’aiuto dell’im-
maginazione, in un ambiente in cui può sentirsi libero e protetto al tempo stesso. 
Walter Züblin, altro maestro, lavorava a Berna e stava sviluppando, con il gioco 
giocato insieme, terapeuta e bambino, un particolare utilizzo della “Immaginazio-
ne Attiva” per il ripristino del gioco creativo nel bambino, considerato il punto di 
svolta nel processo di guarigione.

18   Elena Belotti si fermò qualche mese, ma poi tornò a Roma dove continuò a lavorare per la Scuola Montes-
sori, prima di diventare scrittrice di successo con Dalla parte delle bambine, Feltrinelli, Milano 1973.
19  M. Gambino Loriga e M. Trevi, Psicologia analitica e psicoterapia infantile, “Infanzia Anormale”, 60, 1964.
20   “Archivio Famigliare”.
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Come si può notare il nuovo secolo, sia nella prima parte che nella seconda, 
colloca il bambino e le sue potenzialità al centro di un nuovo progetto con sfu-
mature diverse a seconda degli autori, ma con la convergenza verso il rispetto e 
la sollecitazione all’autonomia, indirizzo che permane tra due catastrofi belliche, 
dove adulti e bambini erano stati costretti a subire condizioni e forzature inenar-
rabili. Il bambino nuovo viene quindi anche a coincidere con questa spinta ad 
una nuova nascita, per una vita nuova.

L’asilo nido di Ivrea, progettato dagli architetti Figini e Pollini dal ’39 al ‘41, 
non piacque a Mariella. Gli stanzoni fatti per essere visitati non permettevano ai 
gruppi di mangiare nelle proprie classi. Stanze grandi ed educazione impartita 
da maestre che provenivano dalle scuole di impostazione religiosa formavano un 
connubio e condizionavano una atmosfera di triste memoria. Tra le prime diffi-
coltà, la pratica disciplinare, ancora in uso all’epoca, di costringere i bambini al 
sonnellino pomeridiano anche ricorrendo alla forza.

Ricorda Tea Codignola, moglie di Luciano, eminente presenza all’epoca in Oli-
vetti, che le figlie, iscritte al nido, si lamentavano di questa triste abitudine, al 
tempo molto diffusa. La signora Tea e la dottoressa erano diventate amiche dopo 
il colloquio pre-parto , con cui era previsto un primo contatto con le mamme dei 
futuri fruitori dell’asilo nido. Si chiamavano incontri di preparazione psico-fisica 
per gestanti (ne sarebbero state seguite più di 100) e arricchivano una politica di 
sostegno alla maternità ed infanzia, attiva già dagli anni Venti. La risposta che si 
trattava della “quarta esperienza” alla domanda su quanto sapesse del parto, aveva 
generato una risata comune e un’amicizia che si sarebbe mantenuta negli anni.21

Ma dietro aspetti innovativi esibiti persistevano vecchie abitudini e gli scon-
tri, nell’avvio della sua attività direttiva, non furono pochi: ad esempio quelli sul 
vestiario, che per Loriga, doveva favorire l’autonomia del gesto nel bambino ma 
non essere gestito dall’Azienda, per responsabilizzare anche i genitori. Queste 
nuove regole crearono incomprensioni, pettegolezzi sgradevoli, documentati nel 
giornalino della Commissione Interna.22 

Per fortuna la mancanza di spazi per soddisfare tutte le richieste portò ad indi-
viduare la cascina dei custodi di Villa Casana, come possibile nuova sede aggiun-
tiva , riadattabile al nuovo progetto educativo, per i bambini dai tre ai sei anni. La 
cascina, a poco più di due chilometri dall’asilo nido, offriva già a pianterreno lo 
spazio per un primo gruppetto di bambini. Ci fu pieno accordo e nessuna inter-
ferenza sul programma di ristrutturazione e i contadini furono trasferiti. Mariella 
poté avviare, con l’aiuto di un architetto, la progettazione (spazi, piastrelle, sani-
tari e giochi), entrato in funzione piena alla fine del febbraio del 1957. Si erano 
previste 3 aule per 25 bambini cadauna, che permettevano grazie a brandine a 

21  Ringrazio la sig.ra Tea Codignola delle informazioni che mi ha gentilmente concesso nel dicembre 2015.
22  Si riferisce ad un articoletto intitolato “Dove va l’Asilo Nido?” in Ricordi di Ivrea, Op. cit., p. 18.
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scomparsa, di poter giocare o mangiare, con servizi igienici in grado di promuo-
vere l’autonomia e una cucina che favoriva la cooperazione dei piccoli. Il grande 
spazio, gli alberi e il prato offrivano la possibilità di dipingere e lavorare all’aria 
aperta. Il progetto fu avviato con maestre preparate, due delle quali provenivano 
dal Centro italo svizzero, con grande soddisfazione ed entusiasmo. 

Tuttavia non mancavano per Mariella le difficoltà di inserimento in una realtà 
complessa nella quale le innovazioni non sempre erano bene accolte. 

Apprese presto di essere arrivata « [...] dopo una di quelle “bufere”, che seppe 
poi essere frequenti, dopo un momento di crisi della ditta e una specie di “epu-
razione” di un certo gruppo di intellettuali »23. Se da un lato l’ambiente offriva 
ghiotti contatti con la cultura: Montale, Moravia, Buazzelli, Gassmann, Pasolini, 
Zolla (per citare alcuni tra gli invitati nelle pause di lavoro in Olivetti negli anni 
’50), gite in montagna, visite a mostre di pittura e serate a teatro, esisteva un 
inevitabile risvolto spiacevole. Nei Ricordi di Ivrea scrive: « il mio inserimento 
in un certo giro olivettiano mi procurò infatti anche non poche inimicizie... Quello 
che veniva oltretutto criticato era il mio vivere non come una “povera “ e “corag-
giosa” donna separata; erano le visite frequenti di mio marito e di mia suocera, con 
cui avevo mantenuto un buon rapporto; era insomma, il non rientrare in un cliché 
tradizionale». Ne risentivano ovviamente anche i rapporti di lavoro: corteggiata o 
distrattamente ignorata, spesso doveva fare affidamento sull’appoggio di Superio-
ri “uomini”. All’epoca c’era una sola dirigente donna in Olivetti. 24

Alla fase iniziale difficile seguì un periodo più soddisfacente, grazie anche ai 
nuovi collaboratori e con l’avvio di rapporti con la facoltà di Pedagogia dell’U-
niversità di Torino. Il prof. Francesco De Bartolomeis tenne lezioni per i genitori 
e anche per gli insegnanti con corsi di 6 giorni, ripetuti l’anno seguente. Quindi, 
sbrogliati gli aspetti organizzativi più gravosi cominciava ad essere coinvolta in 
quelli più consonanti con i propri interessi: i rapporti con i genitori dei bambini, 
in particolar modo le mamme con le loro storie tutte diverse, «[...] ognuna con le 
sue ragioni, con la sua storia umana, tutte in sostanza , contente di poter parlare di 
sé stesse e dei propri problemi con un’altra donna: e il fatto che fossi madre anch’io, 
in un certo senso mi accomunava».25 La politica olivettiana, volta a non sradicare 
gli operai dalle radici contadine, 26 evitando i trasferimenti in città, appoggiava e 
sovvenzionava le ristrutturazioni delle case coloniche ma non sgravava le donne 
lavoratrici, certamente molto privilegiate rispetto alle operaie italiane dell’epoca, 
ma che la sera se ne andavano, con i bimbi per mano, con ancora le faccende da 
sbrigare.

23 M.Loriga, Op. cit., p. 20.
24 Si tratta di Cornelia Lombardo, Responsabile dal 1950 al 1961 dei Servizi Sociali. 
25   M.Loriga, Op. cit, p. 22.
26   Op. cit, passim.
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Poi venne l’incidente: aveva rifiutato l’iscrizione a un bambino i cui genitori 
non lavoravano in Ditta. Non era incline ai compromessi. Venne allontanata con 
un vissuto pesantissimo. Si era sentita « [...] come una ladra».27 Qualcosa non an-
dava da un po’, una lettera di Paolo Radogna (dicembre 1958) in risposta ad una 
sua, parla chiaramente di un clima di reazionarismo, di regime di economia e di 
ambiente ben diverso da quello conosciuto.28 Mariella aveva infatti intenzione di 
recarsi in America raccogliendo una richiesta pervenute dagli Stati Uniti a Dora 
Bernardht attraverso Elena Croce Craveri, ma non se ne fece niente. La “bufera”, 
avvenne a fine del ‘59 e la comunicazione le venne data attraverso Paolo Volponi.

Scrisse una lettera nel gennaio del 1960 al Direttore del Personale, Nicola 
Trufarelli, dove, profondamente addolorata, difende il lavoro svolto e il suo im-
pegno nel riportare l’asilo nido, trovato in una situazione di vasta disorganizza-
zione, disorientamento, basso livello del personale, e quindi di notevole difficoltà 
obiettiva ad un livello di ordine, di efficienza, di impostazione pedagogica chiara 
e moderna, tale da poter nuovamente sostenere il confronto con analoghe istitu-
zioni di altre Società.29 La sua attività si era espressa sia sul piano organizzativo (p. 
e., un nuovo regolamento per l’iscrizione) che sul piano didattico (introduzione 
delle lezioni di ritmica ) che psicologico (schede per la osservazione e la stesura di 
profili psicologici per ogni bambino).

Nel 1961 l’Olivetti apriva ad una sempre maggiore integrazione con la città: 
il doposcuola aperto per tutta la popolazione dal Comune sarebbe stato pagato 
quasi integralmente dalla Olivetti per i suoi dipendenti fino agli anni Settanta. 
Negli anni Ottanta la parabola discendente era ormai ben marcata e non solo 
per i gloriosi Servizi per l’Infanzia. Le giovarono temporaneamente i contatti che 
aveva acceso con Balconi a Novara ed altri a Torino, aprì anche un centro Medico 
Psicopedagogico, ma ormai era tempo di trasferirsi a Milano per continuare il suo 
training come analista dell’AIPA, con l’apertura di nuovi sbocchi professionali. 

Nel febbraio moriva Adriano Olivetti, ma anche Jung se ne stava andando. 
Nel giugno del ‘61, un secondo colpo apoplettico, sopravvenuto dopo un miglio-
ramento, lo portava via sereno e consapevole della fine. La lettera inviata a Ma-
riella da Kusnacht dalla moglie di C.A. Meier, Jean, ha un tono pacato e riferisce: 
«[...] il nostro C.G. Jung è morto martedì pomeriggio... Ormai è chiusa un’epoca 
della massima importanza... Domani andremo al funerale... È incredibile che il Dr. 
Kirch di Los Angeles sia venuto... »30

Un ricordo di Andreina Navone, amica e collega anche di Vincenzo restituisce 
a Mariella nella freschezza di quella voce canterina e chiara che ricordo bene, la 
vitalità contagiosa che la caratterizzavano. Non è certo l’anno, probabilmente si 

27   Ibidem.
28   “Archivio Famigliare”.
29   Lettera del 22 gennaio 1960 a Nicola Tufarelli, “ Archivio famigliare”.
30   “Archivio Famigliare”.
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tratta degli anni Settanta, c’era un Convegno dell’AIPA e M. Loriga relazionava 
di un caso di nevrosi ossessiva di un giovane adulto assai grave che si era liberato 
della sintomatologia invalidante attraverso il trattamento analitico. Ci fu un in-
tervento che sottolineava provocatoriamente l’ambiente privilegiato da cui pro-
veniva il paziente, reo di essersi potuto permettere una cura...Con voce sicura ma 
rispettosa e per niente contro aggressiva aveva risposto: «Perché lei è tra coloro 
che pensano che i ricchi siano cattivi?».

La ricordo così: diretta, decisa, concreta ed empatica, attenta a mantenere la 
giusta distanza terapeutica, diffidente verso le personalità misticheggianti: una 
pioniera della psicologia analitica capace di portare nell’attività didattica e tera-
peutica “l’apprendere dall’esperienza” che «il singolare destino di vivere quasi 
due vite»31 le aveva dato, insieme con la sua grande curiosità ed apertura verso 
tutta la psicologia del profondo non solo junghiana che durante tutta la sua car-
riera avrebbe continuato ad approfondire e sollecitato a frequentare. 

31   M.Loriga, Op. cit, p. 14.
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L’ARTE: IL FILO DI ARIANNA TRA SPAZIO E TEMPO 
DEL DOLORE

Elena Aragona, Maria Rosalia Novembre

“Principe, non posso aiutarti ad uccidere il mostro, 
però posso aiutarti ad uscire dal Labirinto.

Ti prego, accetta il mio aiuto o morirai!
Prendi questa spada e questo gomitolo di filo 

e nascondili sotto la tunica.
 Quando entrerai nel Labirinto, 

lega un capo del filo alla porta e srotolalo via via,
 mentre ti avventurerai nei corridoi bui. 

Se riuscirai ad uccidere il Minotauro, 
questo filo sarà la tua unica speranza di ritrovare l’uscita”.

(R. Graves, I miti greci, 1992)

Parole chiave: Spazio, Tempo del dolore, Trasformazione, Arte, Individuazione.

Con questo contributo si desidera offrire una riflessione teorico-esperienziale 
sulla capacità trasformativa della creazione artistica, rintracciando in storie e 

vissuti di soggetti, ospedalizzati a seguito di una patologia organica e/o affetti da 
patologia psichica, le modalità di attraversamento del dolore e della sofferenza. 

In tale percorso narrato, è protagonista il reinvestimento delle proprie energie 
personali. Esso è funzionale al contenimento delle ansie dettate sia dal preoccu-
pante stato di salute del soggetto sia dalla propria dimensione progettuale, ma 
anche al raggiungimento di un processo individuativo. Il soggetto, diventando 
artista del proprio viaggio esistenziale, trova soluzioni “altre” per ri-orientarsi 
nel caos dell’inconscio personale. Sotto questo punto di vista, l’arte non può che 
rappresentare uno tra tanti scenari possibili e visibili di un teatro psichico dis-
ordinato e complesso. L’arte, riprendendo la citazione iniziale del mito del filo di 
Arianna, aiuta a ri-orientarsi e uscire dal Labirinto della malattia, costringendo 
a confrontarsi con “il mostro” e trasformando l’angoscia di morte che pervade 
e rischia di fare soccombere. L’opera d’arte, in qualsiasi forma venga espressa, è 
un simbolo vivo, un’immagine che si tende tra rappresentazione e presenza, tra 
rappresentabile e irrappresentabile, tra limite e sacro: Jung per descrivere il sim-
bolo utilizza l’immagine della donna incinta che accenna a un’altra vita, ma non 
svelandola completamente. 

Art & Psyche
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L’arte, allora, diviene il simbolo creativo proprio nelle esperienze cliniche di 
solitudine, trauma e dolore. La relazione presentata al Convegno “Arte e Psiche 
in Sicilia-Aree di confine e di sovrapposizione: il limen appena percettibile” preve-
deva la descrizione di quattro casi clinici. Per esigenze editoriali si riportano qui 
di seguito solo la storia di Lucia, sofferente di una patologia organica e pervenuta 
alle autrici indirettamente ed infine, il percorso dell’ultimo caso proposto, ovvero 
gli stralci del processo terapeutico di Euterpe. 

Lucia è una donna di sessant’anni che, dopo essere stata operata per l’aspor-
tazione di un tumore al colon ed essersi sottoposta a parecchie sedute di radiote-
rapia, a distanza di tempo, inizia a soffrire di disturbi gastrointestinali e subisce 
un repentino dimagrimento dovuto al mal assorbimento dei cibi. In pochi mesi, 
arriva a pesare 37 kg ed è costretta a continui e lunghi ricoveri. È in pericolo 
di vita…. “solo un miracolo la può salvare!”, sostengono i medici che la assisto-
no. La stanza dell’ospedale diventa il suo unico rifugio, la sua “casa”, alla quale 
lentamente si adatta. Dietro la finestra trova l’immagine del proprio Sé, davanti 
ad uno specchio melanconico che riflette i propri desideri. La sua lunga attesa, 
colma di tristezza e rabbia, di paure, di vuoti e mancanze, ma che resta appesa ad 
un filo di speranza, si definisce attraverso nuovi ritmi, quali quelli della malattia e 
delle terapie. I suoni della vita, in questo spazio del dolore, sono quelli delle ap-
parecchiature che monitorano i suoi valori e dove lenta scende l’esistenza, goccia 
dopo goccia. Certi giorni il tempo non passa mai. Lucia però è una donna forte 
e impara a convivere con il vuoto, un vuoto che si va riempiendo a poco a poco 
grazie all’istinto di sopravvivenza ed alla sua ritrovata capacità artistica del lavoro 
a maglia, che l’accompagna da quando è una bambina. 

Più la sua immagine corporea è medicalizzata, frammentata, a pezzi, fatta di 
provette, prelievi, terapie, esami diagnostici e clinici, più nasce in lei il bisogno 
di rimettere insieme i frammenti della sua anima. Se come afferma Saverio Pa-
rise (1989) “chi è assorto in un compito che cattura la sua attenzione, perde la 
consapevolezza del passare del tempo”, Lucia tesse simbolicamente un’immagine 
unitaria del suo corpo, della sua vita interiore, creando, inventando e trasfor-
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mando, componendo e mostrando una spinta a guarire e ad uscire da un tunnel 
pur sempre doloroso, perché ancora troppo carico di incertezze. Hillman (1985) 
suggerisce come “l’esperienza dell’ospedale è molto spesso cruciale ai fini della 
costruzione di un nuovo io immaginale …. forse le arti … sono ciò che meglio 
incoraggiano….. l’intuizione dell’immaginazione. Il processo …. della comparsa 
spontanea dell’intuizione è il modo in cui le idee immaginative vengono ad essere 
e in cui l’arte ci giunge, direttamente, non voluta, irrazionale”. E l’attività arti-
stica, in questo caso, diventa lo strumento, ma anche il fine. Lucia ce la fa, esce 
dall’ospedale, dopo circa tre mesi di degenza, recuperando un equilibrio psicofi-
sico, funzionale a subire un altro intervento chirurgico. Oggi sta meglio. 

Se il termine “arte”, allora, ha la radice ariana “ar” che in sanscrito vuol dire 
“andare verso”, si può associare, proprio all’immagine del viaggio verso il mondo 
interiore, verso sé stesso, ma anche verso l’altro da sé. La storia di Lucia fa credere 
che l’arte può rappresentare un ponte tra aree di confine, quali lo “spazio di vita”, 
ma anche lo spazio dell’ospedale, delle cure ed il tempo nella sua duplice valenza 
oggettiva e soggettiva; a volte, uno spazio ed un tempo vuoto che però, possono 
riempirsi, gradatamente o improvvisamente, mediante la produzione artistica. 

Per Neumann la creazione artistica è connessa alla trasformazione in cui com-
plessi ed archetipi si mobilitano e si connettono dialetticamente per dare vita ad 
un simbolo progettuale e trasformatore (Trevi, 1993) che permette una coesione 
(o ri-coesione) dei frammenti del mondo psichico e percettivo (interno ed ester-
no) attraverso la «funzione trascendente» (Jung, 1957/58).

Nell’arte, allora, come nell’immaginazione attiva, la coscienza ed i contenuti 
della realtà interna inconscia si polarizzano ed in questo spazio immaginativo, ap-
punto, si può sviluppare una relazione dialogica che consente una trasformazione 
attraverso l’avvicinamento degli aspetti inconsci (Kroke, 2004). 

Se si vive l’esperienza della malattia, quindi, come “evento trasformativo” si 
facilita una crescita sul piano umano, che permette di emergere dalla transitorietà 
della vita divenendo autori del nostro cambiamento e della nostra integrazione 
psichica. Inizialmente ci si sente “sperduti” come se si fosse in una “terra di nes-
suno”, dove cambiano le coordinate: lo spazio è quello del proprio corpo malato, 
della propria psiche sofferente e il tempo è quello del dolore che ha dei confini 
propri che corrispondono a quelli dell’anima. Il rischio è quello di rimanere “fissi 
con lo sguardo al passato”, come la moglie di Lot nel mito. 

La malattia sia essa fisica che psichica stravolge la storia personale di un indivi-
duo, provocandone una crisi, o svelandone versanti critici, ma nello stesso tempo, 
offrendo una possibilità di ri-nascita e di evoluzione. La malattia, quindi, può 
essere utilizzata come evento facilitatore del processo di “individuazione”, inteso 
non soltanto come l’aspirazione di essere consapevoli di sé stessi, ma anche come 
esperienza di venire in contatto con il “Sé”, con la scintilla divina che è in noi. La 
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coscienza nasce da una ri-flessione, una reflexio, un movimento di ripiegamento, 
una delimitazione interna che ricorda il movimento di flessione dei foglietti ger-
minativi di un embrione. Tuttavia nella radice etimologica della riflessione c’è 
il flere, il pianto. L’individuazione è un compito eroico o tragico, in ogni caso 
difficilissimo perché implica un patire, perché implica una passione dell’Io, cioè 
dell’uomo comune, quale è stato finora, a cui accade di essere accolto in una più 
vasta sfera, e di spogliarsi di quella ostinata autonomia che si crede libera. Egli 
patisce, per così dire, la violenza del Sé. La passione dell’Io di cui parla Jung im-
plica un riconoscimento dell’inflazione dell’Io stesso nell’uomo comune. Questo 
processo determina la capacità di spogliamento, il coraggio della nudità che com-
porta la crisi, la trasformazione attraverso “un cambiamento catastrofico”, come 
lo chiamerebbe Bion, che inaugura la ri-creazione dell’esistenza.

L’arte può diventare, infatti, per colui che è portatore di una sofferenza, uno 
strumento che tende alla creazione di immagini simboliche, espressioni spesso di 
un tentativo di armonizzare, all’interno di un processo dialettico, coppie di oppo-
sti, quindi, luci ed ombre, inconscio personale e collettivo, coscienza e inconscio. 
La creazione diventa energia trasformatrice in uno spazio-tempo che spesso pre-
senta delle asincronie nella relazione con sé stesso e con gli altri. 

La pittura, in particolare, è stata la “via di salvezza” di Euterpe, nome scelto 
perché quello della dea della musica. La musica, altra passione di questa giovane 
donna di 19 anni, figlia di genitori separati, che fa abuso di droghe e alcool e che 
si autopunisce con comportamenti auto lesivi. L’espressione musicale però è mor-
tificata, perché le è vietato “categoricamente” dalla madre l’uso degli strumenti 
musicali presenti in casa. Euterpe inizia allora a dipingere per dare “voce” al suo 
dolore, cercando di “armonizzare” le note emozionali che si muovono disordina-
tamente nel suo mondo interno. 
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I primi dipinti eseguiti prima dell’inizio del percorso terapeutico mostrano “il 
caos” in cui vive Euterpe, “l’ottavo inferno caldo” di Buddha, luogo di tortura 
per mezzo del fuoco come punizione per il peccato. Senso del peccato per non 
essere la “figlia perbene” che i genitori desideravano, per non essere riuscita a 
“tener uniti i genitori”, per aver reagito tutte le volte che è stata violentemente 
picchiata, per non essere stata in grado di “contenere” il dolore psicotico del 
fratello. Per non essere….

Riguardare dopo un po’ di tempo i dipinti, senza “la turbolenza emozionale” 
che li ha prodotti, induce la ragazza a chiedere aiuto. Inizia il percorso terapeuti-
co e i dipinti si fanno più definiti.

Euterpe ha sperimentato il pericolo radicale della perdita di sé, ha vissuto 
“un’angoscia universale” e adesso la relazione terapeutica le offre “una corni-
ce affettiva contenitiva”, all’interno della quale può conoscersi profondamente. 
Come afferma Borgna (2008) “l’esistenza di ciascuno di noi è sigillata dall’essere-
insieme: essa è incontro originario con l’altro-da noi ed è nostalgia dell’altro-da-noi. 
Nell’amore il “noi” precede e anticipa, l’ “io” e il “tu; e, del resto, noi esistiamo solo 
nella misura in cui si realizza un incontro autentico.

La pittura ha permesso a Euterpe di arginare il potere mortifero dei nuclei 
complessuali dell’inconscio, di chiedere aiuto e di “definirsi” nella sua unicità. 

Alla luce di quanto detto, Arte è dunque come pensiero per immagini (Jung, 
1952), a volte anche più efficace del Logos, come funzione trascendente, come 
sintetizzatore ed espressione simbolica di uno spazio mentale in cui si potenzia 
l’esperire, come possibilità di trasformazione della tensione psichica tra pensiero 
inconscio e conscio; ancora l’arte come produzione di uno specchio di immagini 
interiori che si esteriorizzano in un modello armonico del rapporto Io-Sé.

 “Nel viaggio”
Non siamo soli a affrontare l’avventure, 
perché gli eroi di tutte le
epoche ci hanno preceduti
il labirinto non ha più segreti
dobbiamo semplicemente seguire
il filo lungo il percorso dell’Eroe
e dove pensavamo di incontrare 
un Mostro, troveremo un Dio.
Dove pensavamo di uccidere altri,
uccideremo noi stessi.
Dove pensavamo di poter cercare all’esterno,
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ci ritroveremo invece al centro della nostra Esistenza.
E dove avevamo pensato
di essere soli,
avremo tutto il Mondo al nostro fianco.

J. Campbell (L’eroe dei Mille volti, 2002)
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“PALERMO: UNO SGUARDO A FUOCO”
CURARE CON LA FOTOGRAFIA

Gaetana Nuccia Cammara 

Parole chiave: Fotografia, riabilitazione, dipendenze patologiche, progetto, trasformazione.

Nel presente contributo si vuole presentare l’esperienza svolta con un Pro-
getto di Piano Sanitario Nazionale la cui peculiarità si basa sulla sperimen-

tazione delle Arti Visive nei processi di riabilitazione di soggetti con dipendenza 
da sostanze in carico nei servizi per le dipendenze patologiche dell’ASP (Azienda 
Sanitaria Provinciale) di Palermo. 

Il progetto nasce dalla volontà dei suoi promotori di sperimentare azioni in-
novative in grado di rispondere ai più recenti orientamenti sull’area tematica in 
oggetto e cioè che la tossicodipendenza, non è solo una forma di autocura per la 
sofferenza, ma è frutto di meccanismi concomitanti che riguardano contempora-
neamente il livello cognitivo, neurobiologico, motivazionale, emotivo e relazio-
nale. Come afferma E. Bignamini, le relazioni di dipendenza possono instaurarsi 
con qualsiasi oggetto esterno e l’elemento che discrimina la tipologia di legame 
con esso (uso, abuso, dipendenza) è la qualità dell’incontro. Infatti, le sostanze 
psicoattive che divengono oggetto di dipendenza sono quelle che consentono alla 
persona che le assume di sperimentare uno stato interno e una visione di sé stesso 
significativamente migliore rispetto a quella abituale. La trasformazione speri-
mentata è così rilevante e centrale perché coinvolge molteplici dimensioni che 
vanno al di là della semplice gratificazione. 

Se allora il valore centrale della dipendenza non è soltanto il superamento di 
un dolore interno, quanto il raggiungimento di uno stato positivo e diverso del 
sé che solo con la sostanza è stato possibile sperimentare, occorre, quindi, pia-
nificare percorsi terapeutici che prevedono, sin dalla presa in carico nei servizi, 
l’attivazione di processi di riappropriazione del sé e di implementazione del pro-
prio bagaglio culturale e professionale al fine di favorire la crescita della persona. 
Laddove, infatti, in passato, i servizi di cura hanno prevalentemente concentrato 
i propri interventi sulla remissione del sintomo, soprattutto mediante il ricorso a 
terapie farmacologiche, oggi, ci si muove nella consapevolezza che le addiction 
e anche il disagio psichico siano problematiche molto più complesse e talmente 
sfaccettate che, per questo, richiedono interventi multidisciplinari e percorsi tera-
peutici modulari che possano consentire di fornire costante supporto alle proble-
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matiche che parallelamente investono differenti aree della vita (medica, psichica, 
lavorativa, socio-relazionale). 

In tal senso, una prospettiva di notevole interesse, è rappresentata da “Paler-
mo: uno sguardo a fuoco” progetto che ha previsto il coinvolgimento di 25 utenti 
in carico nei SerT dell’ASP di Palermo, in un percorso formativo e terapeutico 
la cui finalità era orientata allo sviluppo di abilità professionali nonchè alla valo-
rizzazione delle potenzialità dei partecipanti attraverso l’uso della macchina fo-
tografica. Tutte le attività comprese quelle artistiche erano orientate a “sostenere 
la persona” offrendole l’opportunità di impadronirsi di una forma espressiva, di 
comprendere e comunicare agli altri la propria realtà, il proprio vissuto emozio-
nale e di raccontarsi attraverso la produzione di immagini fotografiche, oltre che 
di apprendere l’arte del fotografare in qualità di professionista. L’arte visiva in 
questo progetto è diventata un importante strumento per restituire la dignità ed 
il rispetto perduti e per ritrovare un luogo sicuro in cui la propria sofferenza si è 
trasformata in affermazione di vita secondo lo spirito che sta alla base del concet-
to di “resilienza”.

Nello specifico, il progetto richiedeva la partecipazione ad un percorso base 
di fotografia di durata annuale durante il quale si alternavano workshop condotti 
da artisti e professionisti della fotografia. L’intento era quello di accompagnare gli 
utenti-corsisti alla conoscenza dello strumento nei diversi generi e forme artisti-
che, attivando anche processi di auto-esplorazione e di auto-rappresentazione del 
sé attraverso l’immagine.

Due i target beneficiari del progetto, professionisti o rete dei curanti e utenti. 
Per i professionisti coinvolti nel progetto, è stata effettuata una attività di for-
mazione preliminare all’avvio del progetto con incontri frontali su specifiche 
questioni socio-sanitarie relative ai pazienti target, incontri pratici e workshop 
(danza-movimento terapia ed esperienze di autoritratto terapeutico) nonchè una 
supervisione clinica settimanale per la durata del progetto.

Per gli utenti il progetto ha previsto l’allestimento di un laboratorio fotogra-
fico per la formazione di base (seguendo il percorso evolutivo della fotografia, 
dall’analogico al digitale e concludendo con l’iphonografia e i social network di 
settore). Con gli artisti e i professionisti sono state effettuate uscite per la speri-
mentazione di diverse tipologie di riprese fotografiche, utilizzando tutte le attrez-
zature messe a disposizione dal progetto. Le uscite hanno rivestito un importante 
ruolo nella “messa a fuoco”/riscoperta della città sotto nuove prospettive e signi-
ficati e di conseguenza sulla possibilità della riappropriazione di spazi e luoghi 
ora diversamente percepiti. Interessante segnalare a tal proposito la volontà dei 
corsisti di titolare la mostra con le loro opere sulla città “Spicchi-Amo Palermo”
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Sono stati attivati inoltre i seguenti gruppi/laboratori: 
– Laboratorio corporeo “Rivelarsi attraverso il movimento” propedeutico 

all’avvio della formazione fotografica, laboratorio finalizzato allo sviluppo di tut-
te le possibilità espressive del Sé. Attraverso la sollecitazione di “Funzioni” quali 
gesti, movimento, tono muscolare, respiro, postura, forma del corpo, ritmo, spa-
zio, processo creativo, è possibile restituire alla persona la capacità di riconoscersi, 
sentirsi, immaginarsi e progettarsi, in altri termini si favorisce la crescita della con-
sapevolezza e l’ascolto di quei movimenti interni, di quei guizzi vitali interni che 
aprono alla dimensione dell’ascolto e alla dimensione creativa;

– Laboratorio “Foto-racconto-biografico, attività trasversale di auto-narrazio-
ne ed espressione dei vissuti emozionali a partire dall’album di famiglia”;

– Laboratorio grafico per la costruzione del sito web;
– Gruppo di sostegno a conduzione psicodinamica per tutta la durata del 

percorso con cadenza settimanale, nel quale è stato dato spazio, uno spazio per 
ripensare alle storie e ai vissuti personali e confrontarsi ma anche luogo di conte-
nimento rispetto a tutti quegli aspetti emotivi, paure, difficoltà che i singoli mem-
bri del gruppo si sono ritrovati a vivere nel confrontarsi con un’esperienza che è 
andata ad attivare motivazioni, desideri di cambiamento ma anche resistenze. Il 
gruppo di sostegno, trasversalmente alle attività dei diversi laboratori, ha soste-
nuto i partecipanti, migliorando le relazioni all’interno del gruppo stesso che è 
diventato gradualmente un luogo sicuro di cui fidarsi e al quale potersi affidare. 
Fondamentale si è rivelata, inoltre, la presenza di due psicologhe/tutor, impe-
gnate nell’accompagnamento dei partecipanti nei diversi momenti del percorso 
progettuale, il loro ruolo ha facilitato il clima relazionale all’interno e all’esterno 
dell’aula e ha funzionato da collante nella mediazione tra tutti i sistemi coinvolti. 

Gli utenti/corsisti che hanno concluso il progetto hanno ricevuto un bonus di 
1.200 euro allo scopo di incentivare la progettualità personale o sostenere nell’ac-
quisto delle attrezzature, coloro che erano motivati ad espletare l’attività di foto-
grafo professionista.

Il progetto ha previsto un dispositivo di ricerca per valutare l’efficacia dell’e-
sperienza e sviluppare un approccio metodologico non convenzionale che attivas-
se nei beneficiari un processo di cambiamento e ne favorisse l’empowerment, il 
monitoraggio scientifico è stato affidato al Dipartimento di Psicologia - Unità di 
Ricerca Dipendenze Patologiche – dell’Università di Palermo.
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Conclusioni e valutazione multidimensionale
a cura dell’Università degli Studi di Palermo

La natura multidimensionale del disturbo da abuso di sostanze ha richiesto 
per essere affrontata sul piano clinico, un quadro approfondito delle risorse e dei 
deficit del soggetto in vari ambiti della sua vita.

In quest’ottica l’approccio di valutazione adottato all’interno del progetto 
“Palermo: uno sguardo a fuoco”, ha scelto un assessment multidimensionale, in 
grado di monitorare i cambiamenti intervenuti lungo il percorso.

Monitoraggio e valutazione di esito
La ricerca ha previsto un percorso di valutazione comprendente il monitorag-

gio e la valutazione di esito dei destinatari del progetto rispetto ad alcune variabili 
psico-sociali per avere informazioni utili ed attendibili sugli eventuali processi di 
cambiamento verificatesi nell’arco della durata del progetto. Gli indicatori presi 
in considerazione, operano come elementi terapeutici che si legano tra loro per 
sostenere la ritenzione all’interno del progetto e per migliorare gli esiti. 

Più dettagliatamente, gli indicatori valutati sono stati:
•	 Indici di gravità multidimensionali (aree: medica, lavorativa, legale, so-

stanze, familiare-sociale e psichica);
•	 Autostima;
•	 Percezione della qualità della vita;
•	 Alleanza; 
•	 Motivazione al cambiamento;
•	 Cambiamento percepito dal paziente.
La ricerca si è articolata in quattro diverse fasi:
Somministrazione degli strumenti all’inizio del progetto (tempo t°);
Somministrazione dopo tre mesi (tempo t1);
Somministrazione dopo sei mesi (tempo t2);
Somministrazione a fine progetto.
Dopo ogni fase di somministrazione l’equipe di ricerca ha restituito i risultati 

al gruppo operativo. 

Strumenti
La batteria di strumenti utilizzata per il monitoraggio e la valutazione di esito 

è composta cinque strumenti:
L’Addiction Severity Index versione europea (EuropASI): è una intervista 

semi-strutturata che valuta la gravità dei problemi in diverse aree della vita dei 
soggetti con dipendenza patologica da uso di alcol o sostanze psicoattive. L’in-
tervista indaga sette aree: Medica, Occupazionale/Sostentamento, Uso alcool/
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droghe, Legale, Familiare e Sociale, Psichica. L’ASI raccoglie informazioni sul-
la quantità, durata, intensità dei sintomi rispetto al mese precedente e all’intera 
vita del paziente, consentendo così di ottenere due tipologie di risultati: a) un 
“severity rating” (con un range da 0 a 9), derivato da una valutazione effettuata 
dall’intervistatore e corrispondente al grado di “necessità di un ulteriore tratta-
mento”, valutato in base alla quantità, durata ed intensità dei sintomi in ogni sin-
gola area (Consoli e Bennardo, 2001) e b) un punteggio (espresso attraverso una 
scala Likert a 5 punti), di autovalutazione del paziente relativamente alla gravità 
dei problemi per ogni area e alla misura in cui si sente necessario un trattamento.

Rosenberg Self Esteem Scale (RSES) (Rosenberg, 1979); è una scala di dieci 
items che misura il livello di autostima e il sentimento di valore personale. Pun-
teggi elevati indicano una migliore valutazione di sé.

McGill Quality of Life Questionnaire (MQLI) (Cohen, S.R. et al. 1995), è un 
questionario composto da 16 item e indaga diverse aree della QdV: sintomi fisici, 
benessere fisico, benessere psicologico, benessere esistenziale e supporto. Lo sco-
po del questionario è quello di indagare la percezione soggettiva di benessere e di 
QdV. Il MQLI può essere definito un questionario interattivo poichè non ci sono, 
per esempio, sintomi pre-definiti, ma è il paziente che riporta qual è il/i sintomo/i 
prevalente/i e che ne indica l’intensità, riferendosi agli ultimi due giorni. Rispetto 
agli altri questionari assegna un ruolo fondamentale alla dimensione esistenziale. 
Per tutte le domande il paziente ha a disposizione per rispondere una scala Likert 
a 10 punti: un punteggio basso indica una peggiore percezione di QdV; è possibi-
le ottenere sia un punteggio di area che uno totale.

University of Rhode Island Change Assessment (URICA) (Prochaska J.O. et 
al., 1992), consente di valutare lo stadio di cambiamento in cui si trova il soggetto 
con l’obiettivo di costruire un adeguato progetto terapeutico. Gli item indagano 
atteggiamenti, intenzioni e comportamenti relativi ad un vasto range di situazioni. 
Le risposte vengono fornite attraverso una scala Likert a 5 punti; l’indice globale 
consente di ottenere una valutazione dello stadio di motivazione al cambiamento.

Working Alliance Inventory (WAI) si fonda sul modello teorico sviluppato 
da Bordin (1975) che considera l’alleanza come l’elemento relazionale attivo in 
tutte le relazioni in grado di introdurre un cambiamento. Bordin definisce il co-
strutto di alleanza come un rapporto collaborativo e interattivo dove entrambi i 
protagonisti hanno un ruolo attivo nel perseguire gli obiettivi. La WAI valuta tre 
componenti dell’alleanza: legame, accordo sui compiti, accordo sugli obiettivi. 
Lo strumento è composto da due scale: la WAI-P, che esprime il punto di vista del 
paziente e la WAI-T, che si riferisce al punto di vista del terapeuta.

Tutto il processo ha avuto bisogno di operatori qualificati, capaci di utilizzare 
un approccio multidisciplinare e di uno “spazio formativo” particolare che, nel 
caso del progetto “Palermo: uno sguardo a fuoco- curare con la fotografia”, è 
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stato uno “spazio istituzionale” con un’équipe di riferimento che ha permesso 
di strutturare un percorso con una metodologia esperienziale forte e carica di 
valenza psicosociali. 

Per molti utenti aver partecipato al progetto ha rappresentato una buona oc-
casione per mettersi in gioco, e per sperimentare in un contesto protetto la possi-
bilità di esprimersi senza sentire troppo il peso del giudizio altrui. Ha rappresen-
tato inoltre un grande stimolo per il cambiamento della propria vita ed ha inoltre 
migliorato l’autostima personale.

I cambiamenti più rilevanti che sono stati percepiti nell’ambito professionale 
sono stati: l’acquisizione di competenze tecniche di tipo fotografico che hanno 
spinto alcuni utenti a desiderare di applicare in futuro le competenze acquisite, in 
una professione lavorativa.

Attraverso la fotografia, vi è stato non soltanto il sorgere di importanti idee 
progettuali ma anche l’inaspettata scoperta di sé stessi.

Gli indicatori di processo e di esito possono raccontare il successo di parteci-
pazione, formativo e il pieno raggiungimento dei risultati attesi sia nei confronti 
dei singoli partecipanti che nel gruppo complessivamente: aumento della com-
pliance, consolidamento dell’identità personale, recupero dell’autostima, valoriz-
zazione delle proprie potenzialità, attivazione di processi che favoriscono la con-
sapevolezza del sé corporeo e della sfera emotiva. Un dato quantitativo e grezzo 
immediatamente risalta: su 25 utenti solo 2 hanno abbandonato, sin dall’inizio, 
il programma di attività mentre altri due sono stati espulsi. Le osservazioni sul 
campo da parte dei vari attori progettuali e le interviste ai componenti il gruppo 
operativo di progetto, sin dall’inizio, hanno rilevato un clima di gruppo positivo 
ed emotivamente caldo e motivato. L’avere proposto attività diversificate, didat-
tiche e metodologie di intervento esperienziali e centrate sul fare è stata la scom-
messa vincente. L’avere, in tal senso, investito dall’ambito espressivo-artistico al 
tecnico-artigianale, dal Sé corporeo al gruppo come meta-contenitore dei vissu-
ti e dell’evoluzione di un percorso caratteristico, con persone particolari in un 
progetto originale, ha fatto si che come già enunciato, qualsiasi monitoraggio e 
qualsiasi valutazione tecnico-metodologica e scientifica non renda giustizia del la-
voro fatto. Un approccio che, necessariamente, si è nutrito ed ha utilizzato teorie, 
metodiche e tecniche direttamente mutuate da vari ambiti delle scienze sociali e 
psicologiche che, possono essere ricondotte ad un modello complesso. Questo 
Progetto tenta di offrire un contributo in tale direzione, cercando di considerare 
più vertici di osservazione da cui guardare la sofferenza e il possibile cambiamen-
to, tenendo sempre presente l’immersione esperienziale concreta e quotidiana del 
lavoro, con il target specifico. Il carico emotivo-affettivo, la gioia per le conquiste, 
la sofferenza per le frustrazioni, oltre che gli stessi limiti che ogni organizzazione 
umana porta inscindibilmente legata a sé, unita a questa conquista di modelli 
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capaci di scardinare l’inerzia organizzativa e creare cambiamenti simbolici e cul-
turali, hanno contribuito ad aggiungere un altro piccolo tassello al passaggio da 
una cultura normativa ed autoreferenziale ad una cultura della condivisione e 
della responsabilità.

Più che i risultati della ricerca, più che gli standard raggiunti, sicuramente 
brillanti e positivi, siamo orgogliosi di condividere e mostrare ciò che testimonia 
veramente il precipitato di questa esperienza progettuale, cioè i prodotti finali, 
vere e proprie opere personali ricche di tecnica ma, soprattutto, dense di vissuto e 
di significati profondi appartenenti alle persone che hanno permesso, mettendosi 
in gioco sino in fondo e narrandosi tramite la fotografia, questa entusiasmante av-
ventura progettuale. Nella conferenza finale sono state esposte due mostre foto-
grafiche, le opere fotografiche realizzate dai partecipanti e i loro ritratti realizzati 
su commissione da uno degli artisti fotografi coinvolti nel progetto. È stato inoltre 
realizzato, un book sull’intera esperienza, un video documentario e un sito web 
www.dipendenzepatologichepalermo.it

Forti dei risultati dell’esperienza, che ha riscosso tra l’altro anche l’interesse 
degli esperti di settore, l’ASP di Palermo ha maturato l’idea di riprenderla, con 
un nuovo progetto “L’arte che cura” non solo estendendola in ambito europeo, 
ma anche ampliandone i target e le attività al fine di renderla visibile e di maggio-
re impatto.
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QUESTO NON È UNA PIPA
PAROLE E IMMAGINI NELL’ASCOLTO ANALITICO

Vincenza Cannella, Giuseppe Craparo

“Ed è così che accade: 
se non cerchi di dire ciò che è indicibile, 

niente va perduto. 
Ma l’indicibile sarà contenuto, 

indicibilmente in ciò che è stato detto”. 
Wittgenstein 

Parole chiave: lavoro analitico, testo, immagine, ascolto analitico, capacità di comprendere.

Dinanzi a questo dipinto di Magritte (Il tradimento delle immagini), lo sguar-
do dell’osservatore riceve una particolare provocazione. C’è l’immagine di 

una pipa, ma soprattutto c’è un testo, che invece di spiegare e rendere intelligibile 
l’immagine, come farebbe qualsiasi didascalia, sembra prendersi gioco dell’osser-
vatore attraverso una semplice negazione (“Questo non è una pipa”). 

Gli istanti che accompagnano generalmente la visione di un quadro sono ine-
vitabilmente mediati dalla stimolazione sensoriale. In questo dipinto di Magritte, 
invece, gli stimoli non colpiscono solo i sensi: il contenuto del dipinto sollecita il 
pensiero, proprio in virtù di quella negazione. Possiamo affermare dunque che 
accanto alla fruizione estetica vi è una fruizione ideativa....che la contraddice.

Sarà noto, alla maggior parte degli estimatori di Magritte, che il complesso 
repertorio artistico del pittore belga, coerente con la forte tradizione surrealista, 
si presenta attraverso temi a volte di notevole bizzarria e irrazionalità. Colori e 
tinte definiscono contorni di oggetti di diversa natura, il cui accostamento nella 
stessa opera provoca spesso nell’osservatore perplessità, fascino e sbigottimento.

Nella pittura di Magritte, oggetto della presente relazione, c’è un’immagine 
che si manifesta in tutta la sua ovvietà, nella sua perfetta nitidezza e identità: non 
può che essere una pipa, penserebbe l’osservatore, se non fosse che spostando lo 
sguardo in basso la frase nega quell’ovvietà. 

Dunque è spostando lo sguardo verso il basso, nella parte inferiore del dipin-
to, che si determina il crollo dell’ovvio e si palesa invece quella incongruità, quella 
discrepanza all’origine di tanto sbigottimento e smarrimento. La frase “Questo 
non è una pipa” introduce l’osservatore all’incertezza, assottigliando la distanza 
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tra ciò che è noto e ciò che è sconosciuto, non-detto: un non-detto che come sap-
piamo insidia quelle aree di confine (condizione liminale) in cui si trova chiunque 
intraprende il lavoro analitico con e sull’inconscio. 

L’opera di Magritte costituisce quindi un esempio artistico che pur nella sua 
semplicità evoca l’intreccio psichico tra il ruolo dell’immagine e quello della pa-
rola; un intreccio, stabilito da quella negazione di ciò che può apparire vero alla 
percezione visiva, che invita a ricercare una verità inconscia che non può essere 
racchiusa nelle maglie dell’evidenza, ma che riguarda la singolarità del soggetto.

Vorremmo proporvi una esemplificazione clinica di quanto sin qui affermato. 
C., una giovane donna di ventotto anni reduce da un ricovero ospedaliero per un 
episodio delirante, durante una seduta, nel tentativo di descrivermi1 il contenuto 
di un suo delirio, affermò: “Il mio problema è che credo di essere il diavolo”. 
Sapendo dal precedente colloquio che il suo convincimento delirante l’aveva por-
tata a vedere nei suoi familiari i personaggi della Bibbia, il mio tentativo di chia-
rificazione mi indusse a domandarle: “Il diavolo....quindi Satana?”. Lei ribadì: 
“No, il diavolo”. Il diavolo e non Satana. 

Quello che ho fatto con la mia affermazione, equiparando, come si fa usual-
mente, Satana al diavolo, è stato legare alla parola pronunciata dalla paziente la 
mia immagine conscia del diavolo: in questo tentativo di chiarificazione non ave-
vo fatto altro che riproporre alla paziente un sapere già saputo, tipico del discorso 
scientifico o sociale. In realtà, in psicoanalisi la ricerca non dovrebbe tendere 
verso il certo, ma verso qualcosa che si pone al di là del senso (sociale) e che ha a 
che fare con il mondo inconscio del paziente (e dell’analista), un mondo che il più 
delle volte affiora alla coscienza con il suo volto oscuro.

Nella seduta successiva ritornò il tema del diavolo, ma questa volta, memore 
della riflessione precedente, preferii sollecitare qualche libera associazione chie-
dendo alla paziente cosa le suggerisse la parola “diavolo”. Inaspettatamente, la 
giovane donna mi rispose che la parola diavolo le suggeriva l’immagine “di una 
statua...di una pietra...di una cosa pietrificata con le corna”. Le chiesi se tale im-
magine avesse un colore, lei rispose che era di un grigio sbiadito. 

In questa descrizione dell’immagine non c’era traccia della comune (compresa 
la mia) raffigurazione del diavolo. Diversamente dalla paziente infatti, l’immagine 
evocata in me dalla parola diavolo era quella della classica figura di Satana dal 
colore rosso e dalle sfumature nere. Anche la mia immagine del diavolo aveva le 
corna, ma non era di certo pietrificato! 

Ciò che mi colpì tuttavia era che la descrizione del diavolo, fornita dalla pa-
ziente, era affine alla sua condizione di irrigidimento corporeo avvertito di fre-
quente soprattutto nelle situazioni di stress emotivo e relazionale, e che costituiva 

1  Si tratta di una paziente seguita da Vincenza Cannella.
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uno dei motivi della sua richiesta di aiuto. La parola diavolo dava così forma ad 
una immagine inconscia all’interno della relazione analitica.

Parole e immagini nel calligramma

“Questo non è una pipa” è anche il titolo di uno scritto di Foucault (1988), 
dedicato interamente al quadro di Magritte, in cui il filosofo sottolinea come l’o-
pera in questione costituisca un significativo ribaltamento dei principi classici 
della pittura (che esigevano un legame tra verosimiglianza e rappresentazione), a 
causa proprio di quel “non è”. Riferendosi al rapporto fra immagine e parola nel 
dipinto di Magritte, scrive Foucault (1988): 

“Non posso togliermi dalla testa l’idea che la diavoleria si trovi in un’opera-
zione resa invisibile dalla semplicità del risultato, ma che sola può spiegare 
l’imbarazzo che esso provoca. Questa operazione è un calligramma costruito 
segretamente da Magritte, poi disfatto con cura”.

Il filosofo intravede con arguzia nella tela di Magritte quello stratagemma gra-
fico-pittorico, chiamato “calligramma”, in grado di tenere insieme testo e figura. 

In un calligramma noi vediamo il testo, quindi l’insieme delle parole che com-
pongono una frase disposte in uno spazio in modo da “dare forma” al contenuto 
stesso della frase. La frase dunque delimita la forma dell’oggetto e “fa dire al 
testo ciò che il disegno rappresenta”. “Quasi una tautologia - dice Foucault - che 
raffigura e dice, che permette di guardare e leggere, con la sua duplice entrata 
garantisce la cattura di cui il discorso da solo o il puro disegno non sono capaci”.

Ma che cos’è esattamente un calligramma? 
Un calligramma è una poesia la cui disposizione grafica sulla pagina forma un 

disegno, generalmente in rapporto con l’oggetto del testo. Può capitare però che 
la forma generi un senso che si oppone al testo. 

Dal punto di vista etimologico, la parola calligramma (che significa letteral-
mente “bel carattere”) risulta dalla contrazione di calligrafia e ideogramma. Per 
Apollinaire si tratta di una scrittura nella bellezza. Un “calligramma – scrive l’au-
tore - è un insieme di segno, disegno e pensiero. Rappresenta la via più corta per 
esprimere un concetto e per obbligare l’occhio ad accettare una visione globale 
della parola scritta”.

In quanto componimento poetico, il “calligramma è fatto per essere guardato 
e contemplato oltre che per essere letto (poesia visuale). Nei calligrammi, il poeta 
disegna un oggetto relazionato al tema principale della poesia. Per esempio, se 
nella poesia si parla di un castello, le lettere del testo vengono scritte e disposte in 
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modo da formare l’immagine di un castello; a volte però il disegno che scaturisce 
dalle poesie visuali scritte non ha nessuna relazione con il tema dell’opera” (Fou-
cault, 1988). In breve, il calligramma risulta dalla sintesi tra immagine e parola, 
tra segno e rappresentazione. 

Ritornando al dipinto “Il tradimento delle immagini” di Magritte, Foucault 
sostiene che la scritta (Ceci n’est pas une pipe) funziona da calligramma, mettendo 
in rapporto l’immagine col suo correlato segnico, linguistico. 

Ci sembra dunque che il quadro di Magritte insieme all’ipotesi e all’analisi che 
ne offre Foucault assurga a possibile rappresentazione delle funzioni che la parola 
e l’immagine assumono in psicoanalisi. 

Foucault (1973) tuttavia propone un’ulteriore riflessione: 

“Le parole hanno conservato l’appartenenza al disegno, e la condizione di 
cosa disegnata: sicché devo leggerle come sovrapposte a se stesse; sono parole 
che disegnano parole, esse formano sulla superficie dell’immagine i riflessi di 
una frase che direbbe che questo non è una pipa. Testo in forma di immagine. 
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Ma, inversamente, la pipa rappresentata è disegnata dalla stessa mano e con 
la stessa matita delle lettere del testo: prolunga la scrittura più che illustrarla 
e colmarne l’insufficienza. Sembrerebbe piena di piccole lettere confuse, di 
segni grafici ridotti in frammenti e sparpagliati su tutta la superficie dell’im-
magine. Figura in forma di grafia. L’invisibile e preliminare operazione calli-
grafica ha intrecciato la scrittura e il disegno; e quando Magritte ha rimesso le 
cose a posto, si è preoccupato che la figura conservasse la pazienza della scrit-
tura e che il testo non fosse mai altro che una rappresentazione disegnata”.

Ciò che intende dire l’autore è che l’immagine è immanente al testo, dan-
do spazio a qualcosa di inedito. L’osservatore, non più semplice voyeur, si pone 
così nella posizione di lettore. Nel calligramma quindi l’immagine della pipa si 
dissolve in una parola, ma nonostante ciò i suoi elementi scomposti rimangono 
ugualmente in essa. 

Sembra che l’ipotesi così formulata descriva per buona parte ciò che accade 
nella relazione analitica quando all’interno di un racconto, nel repertorio lingui-
stico del paziente (ma anche dell’analista), le parole danno forma ad un’immagine 
inconscia (come nel caso della paziente C.). Si tratta di una immagine che si ri-
vela all’Altro in tutta la sua ambiguità: un’ambiguità che lascia spazio, attraverso 
l’interrogazione dell’Altro (analista), alla possibilità che la relazione possa dare 
forma a qualcosa di inedito, di co-costruito. 

Concludiamo questo nostro breve scritto, sostenendo che il lavoro analitico 
non può prescindere dalla parola del paziente ascoltata dall’analista (e viceversa). 
Un ascolto che permette di vedere di più (Marozza, 2015) in “un gioco immagi-
nativo che abbia la possibilità di cogliere un tratto, una forma significativa, una 
rappresentazione perspicua che, pur non appartenendo propriamente ad alcuno 
specifico dato sensoriale, possa emergere proprio come una fisionomia dal fondo 
sinestesico del vissuto, dalla sensorialità delle parole, dal ritmo o dalla tonalità 
che le accompagna, e che diviene influente nel donare al vedere la capacità di 
comprendere” (Marozza, 2015). 
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IL CORPO IN BILICO: 
UN’INTERPRETAZIONE JUNGHIANA DELLA DANZA 
BUTOH

Anna Maria Costantino

Parole chiave: Ombra, Antinomia, Immaginazione Attiva, Butoh, Corpo in bilico

Premessa

Nel Giappone devastato dalla bomba atomica nasce la danza butoh dalla col-
laborazione tra Tatsumi Hijikata e Kazuo Ōno. Essa si configura come arte 

d’avanguardia; professa il ritorno alle origini e la ricerca di autenticità, in contra-
sto con la occidentalizzazione del paese e la cultura tradizionale. 

Il butoh non ricerca forma, bellezza e armonia. Il danzatore butoh guarda 
dentro di sé e i suoi movimenti non sono sostenuti da regole, ma caratterizzati 
da discontinuità e squilibrio. Egli ascolta il suo corpo “in bilico” e assume tal-
volta espressioni raccapriccianti: tremori, retroversione della pupilla, tic. Nudo 
e dipinto di bianco si spoglia di ogni cosa per rivestirsi del cosmo, ricercando il 
“corpo naturale” e l’armonia con l’universo. 

Su questi presupposti è nata l’idea di un confronto con la teoria Junghiana 
dell’Ombra, dell’Antinomia e dell’Immaginazione Attiva. Viene anche messo in 
evidenza come la danza butoh si trovi in un territorio dai confini sfumati, di rile-
vante interesse psicologico1. 

	
L’Ombra 

“Nell’opera di Jung, l’affermazione del principio oscuro trova la sua formulazione psicolo-
gica fondamentale nella tematica dell’Ombra” (Von Franz M.L., 1984, p. 101).

L’incontro con sé stessi “significa anzitutto l’incontro con la propria Ombra” 
(Jung, C.G., 1934/1954, p. 20).

Il concetto di tenebre è alla base del butoh di Hijikata, che chiama la sua danza 
Ankoku Butoh (Danza delle tenebre), espressione del proprio paesaggio interiore 
segnato dalla sofferenza. La danza delle tenebre è un modo per ritrovarsi, con-
frontandosi con la propria oscurità. Il metodo di Hijikata consiste nel regredire 
nel tempo e nell’esplorare le memorie del corpo. Danzando si ritrova l’Ombra 

1   Lo psicologo giapponese Toshiharu Kasai ha teorizzato un “metodo butoh per l’esplorazione psicosomatica”.
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personale, figlia della propria storia, delle proprie rimozioni e l’Ombra collettiva, 
legata al mondo degli archetipi, allo spirito del tempo e al tema del male. 

La danza crea un “dialogo corporeo” con l’inconscio e con l’ombra, consente 
a Hijikata di immergersi negli abissi dell’angoscia e nell’oscurità per ritrovare la 
luce. Essa è liberazione dalla sofferenza, dalla paura e dalle contaminazioni della 
cultura.

 Danzando, affiorano in lui i ricordi traumatici e le violenze sofferte: i rigidi 
inverni di Tohoku, la solitudine, la povertà, l’orrore della guerra, il dolore per la 
vendita della sorella maggiore, avviata alla prostituzione e poi morta. 

In “La Psicologia della Traslazione” (1946) Jung parla della relazione tra om-
bra e corpo, ritenendo che conoscere la propria Ombra rende l’uomo corporeo. 
In “Psicologia e Religione” afferma: “Ognuno di noi è seguito da un’Ombra. Meno 
questa è incorporata nella vita conscia dell’individuo tanto più è nera e densa” (Jung 
C.G., 1938-1940, p. 82). 

Fig 1. Foto di Rosanna Costantino (performance “Saudade”2015- A.Costantino)

L’Ombra è la prima raffigurazione archetipica che si incontra nel cammino 
interiore e lavorando su essa è possibile aprirsi alla trasformazione psichica. 

Il danzatore butoh si confronta continuamente con l’Ombra. Durante la dan-
za rimane in tensione, mantenendo il corpo in uno stato di crisi, in “bilico”. Se-
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condo Hijikata la condizione del “corpo in pericolo, ossia dei momenti in cui la 
percezione del sé rischia di dissolversi” (Salerno G., 1998, p. 38), fa percepire la 
precarietà della vita e fa emergere l’Ombra. Nel butoh il “corpo in bilico” si 
manifesta, attraverso metamorfosi e distorsioni, in tutta la sua naturalità, libero 
dall’offuscamento sociale. 

La condizione di crisi è centrale anche nel processo psicologico in quanto 
rappresenta il primo affacciarsi dell’Ombra. La Jacobi sottolinea che il confronto 
con l’inconscio non avviene mai senza crisi: “il fluire dei contenuti inconsci nella 
coscienza […] è uno stato di squilibrio psichico, provocato ad arte allo scopo di 
dirimere una difficoltà che impediva l’ulteriore sviluppo della personalità. È uno 
squilibrio opportuno, perché con l’ausilio dell’attività autonoma e istintuale dell’in-
conscio, porta allo stabilirsi di un nuovo equilibrio a condizione che la coscienza sia 
in grado di assimilare ed elaborare i contenuti che salgono dall’inconscio” (Jacobi 
J., 1973, p. 157).

L’Ombra viene solitamente “rimossa mediante un’accanita resistenza. Ma ciò che viene 
rimosso deve diventare cosciente se si vuole che nasca una tensione tra contrari, senza la 
quale non è possibile compiere ulteriori passi avanti” (Jung, C. G., 1917/1943, p. 55). 
L’Ombra “costituisce la naturale premessa alla problematica della relazione degli opposti” 
(Von Franz M. L., 1984, p. 101).

Antinomia e funzione trascendente 

Jung utilizza il termine antinomia per indicare, “quella tensione fra gli opposti 
che spinge […] a una sintesi superiore, che consente al flusso psichico di procedere, 
di ‘trascendere’ […] da uno stato ad un altro, evitando così il blocco […] del proces-
so individuativo” (Aversa L., 1995, p. 62).

“Gli opposti rappresentano la realtà processuale della Totalità. La totalità psichi-
ca non è una struttura ma un complesso di relazioni dinamiche. La via individuativa 
altro non è, infatti, che il frutto della coniunctio degli opposti psichici.” (Von Franz 
M.L., 1984, p. 8).

Questo concetto, lo ritroviamo nella danza di Ōno e Hijikata.
Ōno considera la morte e il dolore come parte integrante della vita. Una pro-

fonda religiosità lo porta ad osservare la vita come un mondo di luce e trasparen-
za e a svelare l’anima racchiusa in ogni manifestazione della natura. Il suo butoh 
è “la Danza del cuore” che rivela l’essere. Per danzare non è sufficiente muovere 
il corpo, ma bisogna “ascoltare con l’anima il cosmo ed il suo ritmo” (D’Orazi M.P. 
,2001, p. 40). 

La “Danza delle tenebre” e la “Danza del cuore”, tra loro profondamente 
antitetiche, creano qualcosa di più grande: il Butoh che, potremmo dire, nasce dal 
superamento degli opposti. 
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La tensione degli opposti (mente/corpo, vita/morte, gioia/sofferenza, vecchia-
ia/giovinezza…) viene superata quando il ballerino entra in uno stato di trance e 
trascende la dicotomia conscio-inconscio, riscoprendo il corpo naturale. 

Il “Butoh-tai” o “Corpo Butoh” è un atteggiamento fisico e mentale, una con-
sapevolezza mente-corpo che si acquisisce danzando e che permette di integrare 
elementi dicotomici (Kasay T., 1999). 

L’essenza del butoh consiste nel “mantenere due opposti movimenti all’interno 
del corpo e accettare come verità tutto ciò che ne può risultare” (Salerno G., 1998, 
p. 112). 

Anche la danza di Hijikata nasce dalla tensione degli opposti. Egli racconta di 
sedersi, mentre danza e che il fantasma della sorella, dentro di lui, si alza generan-
do nel corpo un conflitto tra tendenze antinomiche. Questa crisi provoca lo stato 
di trance dal quale si manifesta la sua danza. 

Nel pensiero junghiano l’antinomia sta alla basa dei processi psichici e viene 
elaborata e superata dalla funzione trascendente. Jung afferma: “Il contrasto del-
le posizioni comporta una fusione carica di energia che produce qualcosa di vivo, un 
terzo elemento che […] nasce dalla sospensione dell’antitesi, una nascita viva che 
introduce un nuovo grado dell’essere. La funzione trascendente si manifesta come 
una caratteristica di opposti che si sono reciprocamente avvicinati” (Jung C. G., 
1916/1958, p. 105); genera sintesi, ponendosi al di sopra delle tendenze opposte 
(coscienti e inconsce), favorendo il passaggio da un vecchio atteggiamento a uno 
nuovo. La funzione trascendente equivale come scrive la Jacobi (1973), alla ca-
pacità di trasformazione della psiche e permette, come afferma Carotenuto, “di 
tenere assieme e di spostare su un piano metaforico ciò che su un piano concreto 
verrebbe altrimenti vissuto come conflitto” (Carotenuto A., 1992, p. 421).

 

Fig. 2. Foto di Marcella Giuffrè (performance 

“Saudade Phoenix” 2015- A.Costantino)
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Immaginazione attiva e training butoh

Per attivare la funzione trascendente e favorire il dialogo tra conscio e incon-
scio Jung introduce l’immaginazione attiva, “un metodo analitico basato sulla sog-
giacente funzione della psiche di produrre immagini” (Papadopoulos R. K., 2009, 
p. 339). 

L’immaginazione attiva “consiste nella capacità dell’Io di stare in un dialogo 
reale coi contenuti del proprio inconscio” (Di Lorenzo S., 1970, p. 308).

Il metodo di insegnamento di Hijikata, basato sul “lanciare” ai danzatori pa-
role “butoh-fu” capaci di evocare in loro suoni e immagini da cui sorge la danza 
(Waguri, 1998), ricorda l’Immaginazione attiva. Questa “implica il concentrare 
l’attenzione e la curiosità sul mondo interno dell’immaginazione ed esprimerlo sim-
bolicamente, cercando al contempo un punto di vista psicologico autoriflessivo” (Pa-
padopoulos R.K., 2009, p. 320). 

Il butoh favorisce la connessione tra conscio e inconscio utilizzando, alcune 
tecniche, come il corpo morto e lo sguardo dei morti, che consentono di raggiun-
gere uno stato di coscienza in cui le emozioni nascono liberamente, permettendo 
alle parti più profonde dell’essere, a pensieri e ai ricordi dolorosi di emergere. 
Queste tecniche sembrano riallacciarsi a quella che Papadopoulos descrive come 
la prima parte dell’immaginazione attiva, ovvero lasciare emergere l’inconscio 
(Papadopoulos R.K., 2009, p. 333). Lo stato di “corpo morto” è un modo per 
dissolvere l’Ego e si raggiunge attraverso: la metamorfosi (che permette al danza-
tore di incarnare diversi esseri o elementi della natura), l’evocazione di un mondo 
oscuro (abitato dagli ultimi e dagli emarginati) e il fondersi nell’amore verso il 
prossimo per unirsi al cosmo.

I ballerini, come marionette, non hanno la percezione di muoversi, ma di esse-
re mossi. Questo richiama quanto scritto da Jung a proposito dell’immaginazione 
attiva: “così accade alla mano che guida la matita o il pennello, al piede che compie 
il passo di danza, alla vista e all’udito, alla parola e al pensiero: è un impulso oscuro 
quello che alla fine decide della configurazione, un apriori inconscio preme verso il 
divenire della forma” (Jung C. G., 1916/1958, p. 221).

Lo “sguardo dei morti” è un’altra tecnica creata da Ōno: “gli occhi dei vivi 
guardano, fissano un punto, mettono a fuoco un oggetto e lo rimirano. Invece gli 
occhi dei morti si rivolgono al vuoto, fissano tutti i punti come se fossero un punto 
solo” (D’Orazi M.P. , 2001, p. 113). Il danzatore è spinto a guardarsi dentro: 
quando gli occhi non osservano più niente si rivela l’anima. 

Appare chiaro che nel butoh il confronto con l’inconscio avviene tramite l’e-
sperienza del danzare con un “corpo in bilico”.

“Ōno consiglia ai suoi allievi di cercare dentro se stessi ciò che è necessario […] 
Ritrovare se stessi vuol dire riconoscere che esiste dentro ognuno di noi uno stato 
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d’animo che si identifica con la sensazione di essere cielo e nuvole, e che la danza 
dell’anima porta l’ombra dell’universo sulle spalle” (D’Orazi M.P. , 2001, p. 134). 
Il danzatore cerca continuamente un contatto con il suo essere profondo, la sua 
totalità. 

Si può ritenere che il butoh rappresenta un percorso verso l’individuazione 
che viene descritta da Samuels come quel “processo per cui una persona diventa 
se stessa, intera, indivisibile, e distinta dagli altri o dalla psicologia collettiva (pur 
mantenendosi in relazione con queste realtà)” (Samuels A., 1987, p. 72).

In conclusione, la funzione trascendente favorita dall’immaginazione attiva 
sembra essere la chiave di connessione tra arte e psiche, laddove l’arte, come nel 
caso del butoh, è espressione di un’autentica ricerca interiore.

La ricerca nei meandri del proprio inconscio porta Jung, Hijikata e Ōno, attra-
verso percorsi apparentemente diversi, alla scoperta dell’Arte. 

Jung afferma: “mentre annotavo le mie fantasie una volta mi chiesi: Che cosa 
sto facendo realmente? Certamente questo non ha nulla a che fare con la scienza. 
Ma allora cos’è? Al che una voce in me disse: è Arte” (Jung C.G. & Jaffè A., 1992, 
p. 228).
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LA FOTOGRAFIA COME ARCHEOLOGIA 
DELL’ANIMA NEL SETTING TERAPEUTICO

Gabriella Marventano

Parole chiave: fotografia, fototerapia, funzione trascendente, inconscio, archetipi.

Il primo tentativo di utilizzo della fotografia in ambito psicologico risale al 1848, 
quando lo psichiatra Hugh Diamond all’interno del manicomio del Surrey 

County si servì per circa 10 anni dei ritratti fotografici dei suoi pazienti a fini psi-
codiagnostici, per identificare e distinguere i diversi tipi di malattia mentale. Lo 
psichiatra intravide le grandi potenzialità di tale strumento quando, mostrando 
le fotografie ai pazienti ritratti, notò che essi acquisivano una maggiore consa-
pevolezza della loro identità corporea e che ciò li portava a prestare maggiore 
attenzione al loro aspetto, innalzando i loro livelli di autostima.

Molti anni più tardi, nel 1975 Judy Weiser, psicologa e arte-terapista, usò per 
la prima volta il termine fototerapia nel suo articolo “Photography as a verb” per 
indicare una tecnica di counselling interattiva in cui attraverso uno strumento 
non verbale il paziente potesse narrare la propria storia. 

Linda Berman, psicanalista inglese, sostiene che la fotografia risponda al biso-
gno innato di ogni essere umano di vedersi riflesso. I bambini sono infatti sempre 
affascinati dal riflesso della propria immagine, e il motivo principale è che questo 
riflesso è una vera e propria conferma della propria identità, è come se dicesse al 
suo proprietario: “tu esisti”.

La fotografia ci permetterebbe dunque di essere visti, osservati e riconosciuti 
dallo sguardo altrui. 

Il meccanismo del rispecchiamento come meccanismo psicologico fondamen-
tale nella formazione della propria identità è stato ipotizzato e studiato nei bambi-
ni sin dai primi mesi di vita dallo psicanalista D.H. Winnicott negli anni Settanta.

Secondo Winnicott, la madre sufficientemente buona deve essere capace di 
accogliere il bambino esattamente come fa uno specchio: lo specchio rende, a 
chi vi guarda dentro, l’immagine di colui che in lui si riflette. Il bambino che può 
guardare, da un punto di vista psichico, la faccia della madre come si fa con uno 
specchio, riceve indietro, dagli occhi di lei, l’immagine di sé stesso; questo ritorno 
costituisce, per l’infante, il nucleo del suo sé, sul quale crescerà e si svilupperà la 
sua personalità.

Winnicott aveva compreso quanto ogni bambino sentisse l’esigenza vitale di 
rispecchiarsi: una madre che guarda il proprio bambino, e lo fa senza proiettare 
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in lui le sue aspettative e i suoi timori, è una madre che ne conferma la sua esi-
stenza. Se così non fosse, “il bambino resterebbe senza uno specchio e per il resto 
della sua vita continuerebbe a cercarlo invano” (Miller).

La fotografia stimolando lo sguardo altrui possiede dunque la capacità di sod-
disfare l’esigenza universale di rapportarsi al mondo e, tramite esso, a sé stes-
si. Essa si pone come mediatrice tra due dimensioni inevitabilmente destinate 
a incontrarsi: mondo esterno e mondo interno. L’obiettivo fotografico, infatti, 
permette all’individuo di relazionarsi da un lato con il mondo esterno (fatto di 
paesaggi, persone, oggetti, animali fotografati) e dall’altro con delle dimensioni 
personali oscure e rifiutate, consentendo al soggetto di riappropriarsene ed in-
tegrarle nella coscienza. C.G. Jung definiva questo processo di riappropriazione 
“funzione trascendente”, indicando con tale termine il processo di unificazione di 
contenuti consci ed inconsci su cui si basa lo sviluppo della personalità. Consen-
tire l’integrazione di coscienza e inconscio nel paziente è anche l’obiettivo dell’a-
nalista: secondo C.G. Jung, chi non conosce il proprio lato inconscio, infatti, ne 
subisce al massimo l’influenza senza esserne consapevole.

Tale integrazione degli aspetti consci ed inconsci in fotografia avviene attra-
verso il duplice meccanismo della proiezione e della introiezione. Da un lato, il 
soggetto si libera di quella immagine che sembra non appartenergli, proiettando-
la all’esterno: C.G. Jung definì la proiezione come un trasferimento inconscio, e 
quindi inconsapevole ed involontario, di elementi psichici soggettivi in un ogget-
to esterno. 
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Dall’altro lato, l’Io incamera e fa proprie le rappresentazioni mentali relati-
ve all’oggetto esterno (o a parti di esso) su cui sono stati proiettati i contenuti 
inconsci. Ciò permette di riconoscere, accettare e «addomesticare» l’estraneo 
dentro di sé. 

Tutto ciò che non è stato accettato e integrato nella psiche, e che risiede 
dunque in una dimensione inconscia personale e/o collettiva, viene chiamato 
da Jung “Ombra”. Egli però precisa che: «L’uomo inconscio, l’Ombra, non 
consiste solo in tendenze moralmente riprovevoli, ma presenta anche una serie 
di buone qualità». 

Ogni fotografia risulta così dotata di una «profondità abitata», ovvero di di-
mensioni inconsce ed antiche che costituiscono quel contenuto latente che si cela 
in profondità: R. Barthes utilizzava il termine latino “punctum” per indicare quel 
dettaglio, quel particolare in una immagine fotografica che suscita un coinvolgi-
mento emotivo e irrazionale nel fruitore e che fa presagire questo campo cieco, un 
qualcosa che oltrepassa la sua cornice inviolabile, un sottile fuori-campo. 

Da quanto detto risulta chiaro quanto la fotografia rappresenti un preziosissi-
mo strumento attraverso il quale lo psicoterapeuta può guidare il paziente in un 
percorso di scoperta del proprio mondo interiore, assimilabile agli strumenti di 
scavo degli archeologi con i quali vengono portati alla luce resti di animali estinti, 
uomini o intere civiltà antiche, dimenticate o mai conosciute prima.

Ma cosa si intende per “fototerapia”? Essa si distingue dalla “fotografia tera-
peutica” in quanto consistente in un sistema articolato di tecniche di psicoterapia 
basato sull’utilizzo della fotografia da parte di figure professionali, inserite all’in-
terno di un setting terapeutico e finalizzate ad aiutare i loro pazienti nelle indagini 
coscienti su se stessi.

La fotografia terapeutica comprende invece attività finalizzate alla scoperta di 
sé stessi o a scopi artistici condotte autonomamente e al di fuori di un contesto 
formale di psicoterapia.

Nella mia esperienza clinica ho utilizzato la fototerapia sia in setting indivi-
duali che gruppali, sulla base del modello di Judy Weiser, utilizzando fotografie 
scattate o create dal paziente, foto scattate al paziente da altre persone (sia quelle 
per cui ha posato volutamente che quelle catturate spontaneamente a sua insapu-
ta), autoritratti, ossia qualsiasi foto che i pazienti fanno a se stessi sia letteralmente 
che metaforicamente, e ancora fotografie provenienti dall’ album di famiglia o da 
altre collezioni di foto biografiche.

Le immagini fotografiche possono diventare oggetto di conversazione a partire 
da alcune domande strategiche poste dal terapeuta al paziente, oppure possono 
essere osservate e condivise in silenzio, o ancora divenire oggetto di elaborazioni 
digitali e manuali di vario genere (collage, ritagli, ecc. ...).

Tali tecniche sono state applicate in setting gruppale con bambini di età com-
presa tra i 7 e i 10 anni, in quello che ho definito “laboratorio di psico-fotografia”, 
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ovvero un percorso di un numero definito di incontri finalizzati a prevenire il 
disagio psicologico favorendo lo sviluppo di competenze emotive e relazionali, 
l’aumento dei livelli di autostima, lo sviluppo di competenze espressive e comuni-
cative, e fornire un sostegno nello sviluppo dell’identità psico-fisica.

Le attività svolte durante gli incontri erano parzialmente strutturate e consi-
stevano in:
-	 realizzazione di fotografie in cui i partecipanti si alternano nei ruoli di foto-

grafo e di soggetti fotografati;
-	 elaborazione delle fotografie realizzate dai partecipanti mediante tecniche di 

ritaglio, collage e colori;
-	 creazione di un album fotografico personale inserendo gli scatti realizzati ed 

elaborati durante gli incontri;
-	 condivisione delle fotografie dell’album di famiglia a partire dalle quali narra-

re la propria storia e le proprie origini.

Uno dei partecipanti al laboratorio è stato Giovanni (nome di pura invenzio-
ne), un bambino di 10 anni, unico figlio di una coppia sposata impegnata quoti-
dianamente in una aspra separazione. Come spesso accade in questi casi, i geni-
tori sembrano utilizzare il figlio come strumento di ricatti e di scambio, nonché 
contenitore dei loro vissuti negativi e della loro aggressività.

Fin dal primo incontro appaiono evidenti alcune caratteristiche: il bambino è 
iperattivo, irrequieto, mostra difficoltà di attenzione e concentrazione, presenta 
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inoltre un ritardo nello sviluppo del linguaggio, un ritardo nello sviluppo psico-
affettivo e difficoltà relazionali.

Giovanni è un amante della cucina, della musica, della pittura e della fotogra-
fia. E’ un bambino estroso e con una spiccata vena creativa. 

Inserito nel “laboratorio di psico-fotografia”, si distingue fin da subito per l’u-
tilizzo delle tecniche fotografiche in modo non convenzionale attraverso le quali 
può finalmente esprimere il suo mondo interiore e condividere la sua storia di 
sofferenza.

Il suo album fotografico personale viene decorato nella copertina con la fo-
tografia di una abitazione che lui stesso aveva scattato affacciandosi alla finestra 
dello studio. La cornice è un susseguirsi di teschi, note musicali e simboli rock. 
Giovanni sembra esprimere così la sua idea di “casa” circondata da minacce di 
annientamento e di morte alle quali si alterna la dimensione artistica e creativa 
espressa in questo caso dai simboli della musica rock, la chitarra e le note.

L’angoscia di annientamento e la percezione di essere psicologicamente mas-
sacrato appaiono nuovamente nella pagina successiva, dove Giovanni incolla la 
fotografia di un disegno svolto in precedenza. Esso raffigura un bambino sorri-
dente che guarda il mondo con un solo occhio, dal quale prende però le distanze: 
Giovanni non incolla nell’album il disegno ma la fotografia che fa al disegno. La 
decora raffigurando pugnali, alcuni di forma palesemente fallica, tutti aggressiva-
mente direzionati contro di lui.

La soluzione inconsciamente escogitata da Giovanni appare allora quella di 
trasformarsi in una “trottola umana su terra”, come mostrato nella pagina suc-
cessiva del suo album: l’iperattività come modalità espressiva di un mondo così 
profondamente angosciante.

L’album di Giovanni ci parla ancora di angoscia e aggressività quando, sfo-
gliandolo, troviamo la sua sagoma ritagliata da una fotografia riprodotta ben 3 
volte e trasformata in bersaglio per pistole che sparano. In questa occasione, aven-
do osservato la sua chiara identificazione nel ruolo di vittima nonché il processo 
di introiezione dell’aggressività genitoriale, ho deciso di introdurre uno stimolo 
finalizzato ad un «piccolo» cambiamento di prospettiva: ho proposto a Giovanni 
di valutare l’idea che lui potesse essere non il bersaglio colpito ma colui che spara, 
in modo da consentire il passaggio da un’aggressività subita ed introiettata ad una 
aggressività agita, espressa, di cui può essere autore e non solamente vittima. E 
Giovanni non solo accoglie la mia proposta, ma si disegna con un grande trofeo 
d’oro nella mani per la vittoria conseguita, che tiene alto ed è motivo di grande 
orgoglio: mi dice che ha infatti fatto centro in tutti e tre i casi! 

Si fa strada allora l’idea che l’aggressività possa essere agita e possa anche 
“produrre” qualcosa, ad esempio come quando si calpesta l’uva e si produce il 
mosto oppure, ancora, l’aggressività possa essere espressa mediante balli sfrenati 
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al suono delle nacchere, uno degli strumenti musicali spagnoli più antichi (come 
raffigurato in altre immagini da lui realizzate). Queste elaborazioni fotografiche 
mostrano un chiaro collegamento con una dimensione archetipica, ed in partico-
lare quella dionisiaca. 

Dioniso, dio del vino, della follia e della tragedia, figlio di Zeus e Persefone, 
secondo il mito orfico da bambino fu ingannato dai titani che lo catturarono e lo 
squartarono per divorarne le membra. 

In “Dionisio in Esilio” Rafael López-Pedraza scrive: «Possiamo considerare 
la seduzione e lo smembramento del piccolo Dioniso ad opera dei titani come 
un’immagine archetipica. (…) Con Dioniso la nostra immaginazione entra imme-
diatamente in contatto con i complessi più arcaici dell’umanità. In altre parole, 
con lui ci addentriamo nei livelli più profondi della psiche», precisando che «Il 
divino Dioniso in conflitto con le forze Titaniche: questa è l’essenza del mito e 
il tratto più importante ai fini della riflessione psicologica» (R. Lopez-Pedraza).

Il piccolo Giovanni, allora, strumentalizzato e «squartato» dalle due figure ti-
taniche dei genitori, non può fare altro che rifugiarsi in questa dimensione dioni-
siaca, tradotta in iperattività «folle e creativa», conflitti emotivi violenti e repressi, 
e forte legame con la morte (in una fotografia, ad esempio, Giovanni disteso sul 
pavimento si tramuta nel suo stesso cadavere in ben 4 scatti fotografici identici).

Giovanni ci mostra chiaramente come attraverso la fotografia si possa intra-
prendere un percorso di scoperta del proprio mondo inconscio, fino alle strutture 
più arcaiche della propria psiche, e produrre un cambiamento interiore.

Secondo Jung infatti «l’immagine è psiche», ed è proprio nelle immagini che 
dobbiamo ricercare la nostra Anima. 
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PSICOLOGIA E RESTAURO. METAFORE E INTRECCI

Alessandra Perugini

Parole chiave: psicologia, restauro, conservazione, cura, morte. 

1. 

Il mio contributo parte da un’esperienza molto personale, determinata dalla 
mia doppia formazione: storica dell’arte e restauratrice dapprima e psicologa 

psicoterapeuta nella seconda metà della vita. Di recente ho sentito l’esigenza di 
domandarmi se tra le due discipline vi fossero delle convergenze. Vi sono cioè 
intrecci, si possono istituire paralleli determinati dal fatto che stiamo parlando 
di due discipline che nascono, nella loro aspirazione scientifica, all’incirca negli 
stessi anni (fine ‘800)? 
-	 Entrambe sono professioni di cura, in cui l’idea di cura e di custodia è essen-

ziale.
-	 La metafora soggetto/oggetto è utilizzabile in entrambe. Nel restauro, il sog-

getto è la cultura, la civiltà, la coscienza collettiva, e l’oggetto è una serie di 
elementi che appartengono a un tempo diverso dal presente. In psicologia, e 
in particolare nella psicologia dinamica, le due polarità sono da una parte un 
soggetto cosciente (l’Io), dall’altra, i contenuti dell’inconscio. 

-	 Questa metafora e la comune aspirazione alla cura mi permettono di istituire 
un confronto: da una parte la tendenza psicoanalitica (Freud e Jung, la co-
scienza individuale e collettiva) e il suo atteggiamento nei confronti dei con-
tenuti dell’inconscio, dall’altra parte, il restauro come uno degli esiti del porsi 
della nostra contemporaneità nei confronti dei contenuti materiali del passato.

-	 La creatività è centrale nel restauro. È sempre un processo attivo e trasforma-
tivo compiuto su un manufatto. Personalmente lo ritengo, nella maggior parte 
dei casi, un gesto creativo, ma di una creatività speciale. Talvolta è stato equi-
parato a un gesto di ermeneutica. Cosa non vera poiché, attuandosi concreta-
mente su un manufatto, esso realizza la propria interpretazione nella materia 
viva del testo. Esso si impone quindi in modo “letterale” e concreto su di esso, 
negando legittimità e fruibilità ad altre letture. Di conseguenza, il restauro si 
qualifica come un gesto ri-creativo: crea su qualcosa creato da altri. 

2. 
È importante definire cosa s’intenda per restauro.
Prevenzione, manutenzione e restauro sono tre definizioni che rientrano nel 

più comprensivo concetto di conservazione. Il termine conservazione fu diffusa-



     1 - 2017138 Maestri

mente usato nella letteratura dell’800 e del ‘900 come sinonimo di restauro. Nel 
2004, la definizione di conservazione comprende: «attività di studio, prevenzione, 
manutenzione e restauro». Si può dire il restauro è una disciplina che si pone sot-
to la tutela della storia dell’arte: è il suo braccio operativo. Recenti casi di restauro 
dimostrano che le cose stanno ancora così. 

3. 
Ritorno ora alla psicologia, in particolare alla psicoterapia. Questa si regge 

sull’implicito presupposto che avverrà una qualche trasformazione: c’è un disa-
gio, un sintomo, una domanda, e si suppone che la psicoterapia determinerà una 
conseguente trasformazione. L’esito non sarà necessariamente un uomo nuovo, 
ma un modo trasformato di stare con se stessi e con gli altri. 

La teoria di Freud è molto concettuale e astratta: egli disse che la sua teoria 
è stata una spiegazione, guidata dal principio della causalità; interpreti diversi 
da Freud parlano di «ermeneutica del sospetto», disaggregazione, «diagnosi ar-
tistica» e «antropologia della repressione» (M. Trevi). L’idea dell’essere umano 
è lineare: l’inconscio sarà scoperto e rivelato dalla coscienza. Questo è il lavoro 
terapeutico e i suoi risultati.

D’altra parte, Jung pensa che l’inconscio è matrice/madre della coscienza. L’u-
nilateralità della coscienza sarà superata dall’inconscio.

4.
Storia dell’arte e restauro

Ho accennato prima al fatto che il restauro è stato posto sotto la tutela della 
storia dell’arte. Tutela nel senso di limitazione e controllo: i restauratori avevano 
il privilegio (e le competenze) di mettere le mani sugli oggetti del passato; ma, nel 
momento in cui tali oggetti iniziavano a essere percepiti dal canone culturale del 
tempo come documenti o monumenti di una certa idea del passato, la loro azione 
doveva essere in qualche forma arginata.

È stato detto che oggi la disciplina Storia dell’arte è in crisi. Hans Belting, nel 
1983, con il testo La fine della storia dell’arte o la libertà dell’arte, ha inaugurato 
un dibattito sullo statuto della disciplina. A partire dalle Avanguardie del Nove-
cento, sostiene Belting, si è attuata una rottura nel discorso storico sull’arte la cui 
conseguenza aveva comportato un antagonismo tra arte e vita. La storiografia 
artistica da quella data si è mossa in una sola direzione, cioè verso il passato, alla 
ricerca di una «verità più alta». L’opera, affermava Belting, veniva così a collo-
carsi esattamente dove, all’interno di questo discorso sull’arte, assumeva maggior 
significato (op. cit., p. 23) 

Un altro attacco inferto alla disciplina è quello messo in atto dall’americano 
David Freedberg: nel 1989 egli pubblica un poderoso testo intitolato Il potere 
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delle immagini. Il mondo delle figure: reazioni e emozioni del pubblico. La tesi di 
fondo è che le immagini hanno sempre detenuto un potere sull’uomo, un potere 
che attivava specifiche reazioni. L’oggetto della rappresentazione ha un potere, al 
di là dei significati della rappresentazione stessa. Quello che è importante sono i 
«rapporti che intercorrono tra le immagini e le persone» (op. cit., p. 3). Gli ogget-
ti del passato hanno effetti su di noi? Non sarà forse che ne reprimiamo gli effet-
ti? Freedberg che Belting hanno comunque inaugurato nuovi stili di ricerca che 
hanno de-strutturato (stanno de-strutturando) le categorie della storia dell’arte.

 E il restauro? La Conservazione è la sua più ampia categoria. Tale teoria è 
stata messa a punto con la pubblicazione di un testo Teoria del restauro, nel 1963 
a opera di Cesare Brandi (1906-1988). Per Brandi, il lavoro artistico è il «veico-
lo dell’immagine», «l’attimo della folgorazione dell’opera d’arte nella coscienza» 
(op. cit., p. 49.) Ne deriva che il restauro dovrà tenere conto di questi tempi che, 
in termini concreti, possono consistere in «aggiunte» e «rifacimenti». Giungiamo 
così a quella che Brandi definisce «l’istanza estetica», ossia l’istanza dell’artisticità 
dell’opera d’arte, la sua essenza prioritaria. Il restauro si gioca tra queste due 
polarità: estetica e storica, con un lavoro continuo di rimozione o mantenimento 
delle aggiunte. Secondo Brandi, la materia non dovrà mai avere la precedenza 
sull’immagine. È necessario che essa trasmetta l’immagine. 

Cosa accade se sottraiamo il restauro dal dominio dell’estetica? Questo è ciò 
che ha cercato di fare Giovanni Urbani (1925-1994). Noi guardiamo le cose dal 
punto di vista della materia e della sua conservazione nel tempo. Innanzitutto 
nulla si conserva in eterno e dunque dobbiamo fare i conti con la nostra hybris 
prometeica di dominio sulla materia stessa. D’altra parte, la materia è la testimo-
nianza del passato ed è di essa che dobbiamo prenderci cura. Questa denuncia 
durissima (tra molte altre) costerà ad Urbani il volontario allontanamento dalla 
carica pubblica che rivestiva. Urbani parlava di manutenzione, tecniche morbi-
de, accettazione dell’inarrestabile corso evolutivo della materia, contesto, pre-
venzione, rapporto manufatto/ambiente, restituzione dei «beni da conservare» 
alla collettività. Questi nuovi linguaggi permettono di uscire dal vicolo cieco del 
contenimento del restauro all’interno del paradigma della storia dell’arte. 

5. 
Creatività e restauro

Se restiamo all’interno della prospettiva psicoanalitica il restauro, per come 
l’ho descritto finora, è strettamente apparentato con il concetto di «riparazione 
maniacale» descritto da Melanie Klein. Di fronte a un oggetto ripudiato (il seno 
cattivo) il bambino, nel passaggio dalla fase schizo-paranoide a quella depressiva, 
mette in atto difese maniacali e ossessive che esprimono sentimenti sadici mos-
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si da onnipotenza, e che sono indirizzate a soddisfare il desiderio di controllo 
dell’oggetto e di «trionfo su di esso». Tali difese sono finalizzate a proteggere 
l’Io dai vissuti persecutori e di colpa che l’oggetto ripudiato suscita. In alterna-
tiva alla riparazione maniacale, la riparazione che cura - e che la Klein pone in 
connessione con l’attività creativa - è quella mossa dallo «struggimento», da quel 
sentimento che Winnicott - interrogandosi con disagio sul concetto stesso di ri-
parazione della Klein - preferirà chiamare «preoccupazione per l’oggetto» (1950, 
pp-248-263). Come possiamo muoverci verso gli oggetti interni ed esterni del 
passato? Il restauro sembra riesumare gli oggetti del passato per aggiungere su di 
essi, inconsapevolmente, un qualche contenuto che si esprime, concretamente, in 
una differente facies dell’oggetto stesso. Compie dunque un gesto trasformativo. 

Ma cos’ha dunque a che fare il restauro con la creatività? Per come l’ho de-
scritto, non sembra più attinente a concetti quali distruttività, perversione, fe-
ticismo? E che cosa intendiamo per creatività? Vorrei seguire a questo punto il 
pensiero di Jung.

Jung considera il processo della creazione artistica come il prodotto di un 
complesso autonomo: un complesso che, al pari di ogni complesso della psiche, 
può avere un valore energetico e una vita autonoma a prescindere dalla volontà 
e dall’arbitrio della coscienza e dell’Io. Il processo creativo, attraverso le imma-
gini che produce, «consiste in un’animazione inconscia di un qualche archetipo» 
(1922, p. 353). Una volta espresso in termini di immagine (qualunque sia il giudi-
zio estetico su di essa), questo svolgerà a livello collettivo - al pari che nel singolo 
individuo - un’azione di autoregolazione nei confronti degli atteggiamenti unila-
terali della coscienza: l’atto creativo che si esplica in un prodotto artistico afferma 
Jung «rappresenta, nella vita delle nazioni e delle diverse epoche, un processo di 
autoregolazione spirituale» (op. cit., p. 354)

Questo è il significato di atto creativo nel restauro. Se sottraiamo l’atto creati-
vo dal dominio dell’estetica, esso corrisponde a un fare umano trasformativo di 
qualcosa che trasmette un significato «simbolico» (Jung C.G., 1930/1950, p. 367). 
Tale significato emerge a prescindere dalle intenzioni e volontà della coscienza. 

Se accettiamo questa ipotesi, possiamo porre sullo stesso piano il restauro e 
l’attività creativa. Per ri-creare un «prodotto artistico», l’operatore che agisce su 
un oggetto del passato compie delle azioni a mettere e/o a togliere e in tal modo 
imprime il suo segno: materia, forma, rappresentazione (o assenza di rappresen-
tazione). Tutto ciò si traduce in un nuovo oggetto. 

Dice Giovanni Urbani: 
«Se ciò che si teme è che il messaggio estetico originario risulti [con il restau-

ro] adulterato da successive interferenze estetiche, si è proprio sicuri che ‘i segni 
del tempo’, le patine, le lacune e le superfici frammentarie, non rientrino anch’es-



1 - 2017 141Maestri

se tra questo tipo di interferenze, tanto più se poste in discreta evidenza dal gusto 
educato del restauratore?» (op. cit., 1984, p. 66).

«Spesso dal restauro ci si attende che produca effetti d’invecchiamento o di 
destrutturazione, anziché di rimessa a nuovo o finitura. È un palese controsenso 
mirare a tale obiettivo [conservazione materiale] mettendo a nudo anziché rico-
prendo».

«Storicamente il restauro nasce dalla naturale tendenza ad apprezzare il nuovo 
più del vecchio, e non sembra che si sia molto allontanato da questa origine ‘inge-
nua’ solo perché ad un certo momento, invece di sovrapporre il nuovo al vecchio, 
ha dato valore di novità al vecchio che veniva riscoprendo per la prima volta.» 
(op. cit, 1973, p. 26)

Il valore «simbolico» che il restauro produce sul proprio supporto (l’oggetto 
del restauro) si realizza per mezzo di: effetti di invecchiamento, destrutturazione, 
mettere a nudo, frammentare, rimarcare i segni del tempo, mantenere le patine, 
esibire le lacune, cercare l’originale, svelare l’autentico… In sostanza, dare valore 
di novità al vecchio.

Ma dare il valore di novità al vecchio significa, concretamente, esporre il vec-
chio ai rischi dell’usura della vita. Questo comporterà sublimarlo nella sua nuova 
veste di documento o di monumento. La relazione che con esso si istituirà sarà, 
inevitabilmente, o di contemplazione estetica o di spiegazione e concettuale.

Se così è, questo tipo speciale di restauro, oltre ad avere a che fare con difese 
ossessive e maniacali di cui parlava Melanie Klein, sembrerebbe essere intento a 
sublimare l’oggetto su cui interviene: da materia dell’uomo per l’uomo a un’idea 
delle idee estetiche e storiche dell’uomo. La sublimazione - diceva Freud - è l’es-
senza dell’arte e consiste in un «lavoro di incivilimento» (Freud. S., 1908, p. 416). 
Nei termini della fisica, la sublimazione comporta un cambio di stato, da solido 
ad aeriforme, saltando lo stato fluido intermedio, in cui i liquidi si muovono, si 
spostano, sono a rischio di mescolarsi e, potremmo dire, di contaminarsi tra loro. 

Afferma Jung:
«Nell’intento di salvarci dagli artigli immaginari dell’inconscio, la stessa teoria 

freudiana ha inventato il concetto di sublimazione» (C.G. Jung, 1934, p. 163)

La teoria della sublimazione nasce dal pregiudizio che la cosiddetta natura 
umana (pulsione) è necessariamente in contrasto con i bisogni della cultura. La 
natura/pulsione, in questi termini, va «smascherata» e tenuta sotto controllo. Ma 
se consideriamo come naturalmente umano per l’uomo produrre cultura e cul-
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turalmente naturale disporsi in relazione con la natura, il divario non sarà così 
radicale. 

Stiamo parlando di oggetti del passato che ho accostato metaforicamente ai 
contenuti dell’inconscio. Nell’attribuire loro valore di novità al vecchio li trasfor-
miamo in corpi imbalsamati, ossia corpi che vengono truccati e trasformati in un 
bel cadavere. Tutto ciò ricorda le toilette funebri e la pratica di esporre i cadaveri 
nelle funeral-homes americane (P. Aries, 2013, p. 224).

È in questa particolarissima trasformazione simbolica noi possiamo collocare 
la peculiarità dell’atto creativo di certo restauro del ‘900. Nonostante il distanzia-
mento messo in atto tra oggetto e soggetto, posto che esista ancora uno spazio di 
relazione tra soggetto e oggetto, dobbiamo domandarci: quale messaggio viene 
trasmesso? Quale valore aggiunto vi è nell’immagine che osservo? 

Gli ho fatto assumere una facies nuova che restituisce, potremmo dire, la raf-
figurazione dell’origine nella sua espressione di frammentarietà, vulnerabilità, ro-
vina. Ho presentificato l’immagine della consunzione, “fissata e pietrificata”. In 
definitiva, ho prodotto un memento mori. Possiamo considerarlo un modo per 
stare vicino alla morte? Per ricordarci che è tra di noi, che è parte della vita? 

Se così fosse, potremmo entrarvi in un rapporto diretto e tangibile, come era 
una volta nei tempi antichi. La morte poteva essere toccata, era mescolata con la 
vita, era combinata con la materia viva, e viveva nelle stesse situazioni con la vita.

Se non si restaurasse ma ci si prendesse cura di ciò che ci circonda, mossi da 
struggimento e preoccupazione, avremmo probabilmente un contatto diretto con 
la vita dei nostri oggetti, ma anche con il destino della loro morte. Nulla dura in 
eterno.

Quindi, se il restauro deve imprimere sui corpi del nostro patrimonio i segni 
della morte ed esibirli, a me pare che questo sia dovuto alla necessità della nostra 
cultura di presentificare la morte in una forma apotropaica, una rappresentazione 
della morte come polarità inconciliabile alla vita. Se vogliamo, una pulsione (di 
morte) da tenere a distanza, spiegare, controllare, dominare. Se posso ancora te-
ner valida la metafora da cui sono partita, sembra che la pratica di certo restauro, 
per come si è attualizzata nel ‘900, esprima l’attitudine della coscienza collettiva a 
tenersi alla lontana dalle cose che provengono da sotto, dal passato, dalla materia, 
dalla morte. 

 
6. 

Come se la nostra cultura dovesse ricordarsi della morte solo a morte avvenuta. 
Molto si è detto riguardo all’espulsione della morte da parte della modernità. 

Mario Trevi fa riferimento alla psicoterapia e si interroga se non vi siano, oltre 
all’analisi, altri modi di porsi di fronte ai contenuti dell’inconscio: «Non si tratta 
infatti di ‘analizzare’, si tratta invece di confrontarsi, ‘porsi di fronte’. La psicolo-
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gia, con le sue tecniche astruse ed esoteriche […] avrebbe allora, sia pure per una 
strada tortuosa, riscoperto la circostanza niente affatto eccezionale per cui l’incon-
tro umano, il porsi reciprocamente di fronte nella modalità dell’amore, accoglie la 
morte come la condizione autenticatrice della vita.» (Trevi M., 1981, p. 108) 

 Ma in cosa consiste questo «porsi di fronte»? Un suggerimento forse può 
venire dal dialogare di Hillman e Shamdasani riguardo al lascito del Libro Ros-
so. In esso Jung «mette le figure a lavorare su di lui» (Hillman J., Shamdasani 
S., 2013, p. 149). Questo è il grande insegnamento di Jung, e per farlo «bisogna 
farsi coinvolgere nel modo più letterale possibile» (op. cit., p. 30). «Il punto è 
rendersi conto che esiste una permeabilità porosa tra i vivi e i morti» (op. cit., 
p. 34). Jung ha «personificato» (Hillman, 1975, p. 75) i morti, e sono solo le 
personificazioni - e non i concetti - che «possono darci nutrimento» (Hillman, J., 
Shamdasani S., op. cit., p. 74). 

«Forse dovremmo convincerci che non siamo qui per capire tutto, ma per 
apprezzare quello che c’è» (op. cit., p. 155).

Apprezzare quello che c’è non potrebbe voler dire, forse, accogliere ciò che 
abbiamo per come lo abbiamo? Finché (e forse non lo è più?) l’obiettivo della 
nostra cultura sarà superare la natura, la morte - che è natura - sarà per noi la più 
grande nemica. Possiamo negarla attraverso l’illusione d’immortalità (la moderna 
cosmesi dei grandi restauri), oppure, come nei restauri di cui ho parlato, possiamo 
controllarla, nel modo con cui, efficacemente si controlla il nemico: dividendolo, 
frammentandolo, distruggendone la memoria, smascherandolo. 

Ma se il restauro è l’ultima delle azioni da compiere, l’ultima ratio, il post fac-
tum, come diceva Giovanni Urbani, ecco che abbiamo tante altre forme di creati-
vità con cui entrare in relazione con le cose del passato, così come con i contenuti 
dell’inconscio. Si tratterebbe di tenerle vive attraverso una relazione quotidiana, 
di preoccupazione e di cura che nulla ha di eroico, nulla a che vedere con lo spet-
tacolare e il luminoso, con la scoperta e con la conquista e molto invece ha a che 
fare con l’accettazione paziente e certosina del limite, della perdita, di ciò che non 
può più essere recuperato, con l’urgenza di non dimenticare pur accettando che, 
talvolta, si è dimenticato. 

Ha a che fare con la dedizione, dialogante, con ciò che ancora ci circonda così 
come con ciò che ci abita, sebbene il dialogo con i beni del passato - così come 
il dialogo con i contenuti dell’inconscio - sia gravoso, richieda umiltà, ci sporchi 
con le sue ombre e possa anche confonderci. 

Se si accoglie il grandissimo privilegio di ascoltare da vicino il lamento dei 
morti, si potrà ritornare ad apprezzare quell’idea, quel fare e quello stare della 
Conservazione che guidava gli uomini del ‘500. Essa, personificata, era 
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«... una Donna vestita d’oro, con una ghirlanda d’ulivo in capo; nella mano 
destra terrà un fascio di miglio et nella sinistra un cerchio d’oro [….] Il Cerchio, 
come quello che nelle figure non ha principio, né fine, può significare la duratione 
delle cose, che per mezzo di una circolare trasmutatione si conservano.» (Ripa C., 
1593, p. 71).

Se da quella saggezza possiamo trarre insegnamento per il nostro quotidiano 
porci nel rapporto con gli oggetti del passato, altrettanto possiamo fare per quan-
to riguarda la relazione da intrattenere con i contenuti dell’inconscio. 

Bibliografia
Ariès P. , (1975) Storia della morte in Occidente, Rizzoli, Milano, 2013.
Belting H., (1983) La fine della storia dell’arte o la libertà dell’arte, Giulio Einaudi Editore, Torino, 1990
Brandi C., Teoria del Restauro. Lezioni raccolte da L. Vlad Borrelli, J. Raspi Serra, G. Urbani. Edizioni di Storia 

e Letteratura, Roma, 1963.
Freedberg D., (1989) Il potere delle immagini. Il mondo delle figure: reazioni e emozioni del pubblico, Giulio 

Einaudi editore, Torino, 2009.
Freud S., (1908) La morale sessuale “civile” e il nervosismo moderno, Opere, vol. V, Bollati Boringhieri, Torino, 

1989.
Hillman J., Shamdasani S., Il lamento dei morti. La psicologia dopo il Libro Rosso di Jung. Bollati Boringhieri, 

Torino, 2013.
Hillman J, (1975), Re-visione della psicologia, Adelphi, Milano, 2000.
Jung C.G., (1922), Psicologia analitica e arte poetica, Opere, X*, Bollati Boringhieri, Torino, 1985.
Jung C.G., (1930/1950), Psicologia e poesia, Opere, X*, Bollati Boringhieri, Torino, 1985.
Jung C.G., (1934), L’applicabilità pratica dell’analisi dei sogni, Opere, vol. XVI, Bollati Boringhieri, Torino, 1981.
Ripa C., (1593) Iconologia overo “Descrittione dell’immagini Universali cavate dall’Antichità et da altri luoghi”, 

ed. TEA, Milano, 1992.
Trevi M., Per uno junghismo critico, Fioriti, Roma, 1987.
Trevi M., (1981), Simbolo e morte, in Metafore del simbolo. Raffaello Cortina Editore, Milano, 1986.
Zanardi B. (a cura di), G. Urbani, Intorno al restauro, Skira, Milano, 2000.
Winnicott D., (1950) L’aggressività e il rapporto con lo sviluppo emozionale, in: Dalla pediatria alla psicoanalisi. 

Patologia e normalità nel bambino. Un approccio innovatore. G. Martinelli & C., Firenze, 1991.



1 - 2017 145Maestri

L’ARTE DELLA PAROLA, SUONI E MUSICA 
NEL DIPARTIMENTO DI SALUTE MENTALE

Rosario Puglisi

Parole chiave: esperienza clinica, gruppo, psicosi, parole e musica, simbolo.

La riflessione di questo elaborato nasce da una recente esperienza clinica, sulla 
base di un’intera vita di dedizione ed interesse per la patologia psichiatrica, 

realizzata nel Dipartimento di Salute Mentale ASL/Lecce (Puglia), dove io vivo 
e lavoro. 

Operativo da diversi anni con incontri bisettimanali, il Laboratorio ha visto il 
coinvolgimento di 12 giovani, 5 donne e 7 uomini.

Come tutti sanno, il paziente psicotico, a differenza di quello nevrotico, è in-
capace di simboli.

Tutto nel suo linguaggio risulta metaforico, non rimanda a veri e propri con-
cetti, restando bloccato in una realtà espressa nel “protosimbolo” schizofrenico.

Con il termine “protosimbolo” si intende significare il delirio, le allucinazioni, 
cioè fenomeni che per il paziente psicotico non possono ancora considerarsi sim-
bolo capace di rimandarlo alla realtà ultima delle cose restando, dunque, solo un 
segno. (Benedetti G., 1980, 1991, 1997, 2005).

Combinando la sua teoria dei Complessi con quella degli Archetipi, Jung 
(1956) riteneva che non soltanto i motivi biografici personali ma anche quelli 
arcaici, trans-personali potevano contribuire a quella disintegrazione della perso-
nalità cui si assiste nello schizofrenico. 

Come è noto, tendenzialmente in psicoanalisi, il simbolo viene trattato al pari 
di un segno semiotico che esprime un qualcosa di già noto a chi osserva una de-
terminata immagine. Viceversa nel mondo junghiano il simbolo è portatore di un 
contenuto che non riesce ad essere espresso altrimenti.

Il delirio diventa, allora, un tentativo di sistematizzazione e, per certi versi, 
anche una difesa, se pur nella sua inflessibilità, contro la disintegrazione che nello 
psicotico appare inevitabile.

Del resto non è un caso che per Jung la ricerca e la comprensione del processo 
psichico è stato fondamentale nella sua formazione e nel consolidamento della 
psicologia analitica che lui volle distinguere proprio dal mondo psicoanalitico.

Non a caso i suoi scritti nel campo della schizofrenia si distribuiscono su tutti 
i suoi anni produttivi che vanno dal 1907 al 1958. (Jung C.G., 1956).
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Inoltre, l’aver lavorato con Ludwig Binswanger (1945, 1958) proprio negli 
anni della formazione, sotto l’ala protettrice di Eugen Bleuler (1911), credo abbia 
influenzato, non poco, il pensiero junghiano; in alcuni passaggi teorici, è possibile 
rintracciare la teoria esistenzialista dell’illustre collega.

In quest’ottica, la creazione del “Laboratorio dell’Arte delle parole, dei suoni 
e della musica”, ha avuto e tuttora ha come obiettivo lo sviluppo delle risorse e 
abilità, attraverso un percorso centrato sull’assetto gruppale, teso a favorire il 
reinserimento funzionale nel contesto abituale di vita, proponendo dei veri e pro-
pri momenti di autentica integrazione sociale. 

Nel gruppo ci sono giovani pazienti con quella che viene definita una sinto-
matologia positiva come ideazione e manifestazioni comportamentali costellati da 
deliri, allucinazioni, disorganizzazione del pensiero. 

Ci sono, inoltre, due pazienti con una sintomatologia negativa caratterizzati da 
anaffettività, anedonia, apatia, alogia e abulia. 

Ed infine quasi tutti presentano ritiro sociale, impulsività, espressione inade-
guata della sessualità, mancanza di consapevolezza dei propri ed altrui bisogni. 

Inoltre, sono state osservate, sin dall’inizio, in quasi tutti i partecipanti, di-
sfunzioni nel funzionamento cognitivo, quali deficit di attenzione, della memoria 
e delle funzioni esecutive. 

In tal senso, ci si è orientati a rendere il giovane paziente, compatibilmente con 
il proprio stato di crisi, protagonista dell’attività di gruppo, cercando quindi pri-
ma di tutto di identificare i problemi prioritari su cui lavorare, tenendo in consi-
derazione le aspettative, le speranze e l’autodeterminazione di ogni partecipante. 

Questi incontri di gruppo non si svolgono negli abituali ambulatori adibiti 
per le visite, ma in un altro ambiente predisposto e arredato per poter svolgere al 
meglio tale attività. Sulle pareti, infatti, vi sono disegni, frasi o pensieri scritti da 
ognuno, in piena autonomia e libertà che ripropongono l’esperienza vissuta nel 
gruppo e da tutti condivisa. 

Sono anche resi disponibili i dattiloscritti delle dieci canzoni create ed elabo-
rate dai partecipanti, prima nei testi e poi in musica, realizzati in piena autonomia 
nella stesura e arrangiate musicalmente con la chitarra suonata da P. 

La storia di P. è del tutto particolare: musicista autodidatta di grande abilità, 
con un trascorso adolescenziale turbolento caratterizzato anche da uso di can-
nabinoidi, nel corso della sua esistenza aveva effettuato una serie di ricoveri in 
Ospedale Psichiatrico con diagnosi di schizofrenia. 

Aveva smesso di suonare la chitarra poiché fonte dei suoi disagi e della propria 
strutturazione delirante; dopo un periodo nel gruppo senza una grande parteci-
pazione P. ebbe l’idea di musicare quanto veniva realizzato dagli altri in chiave 
poetica. 
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Prendeva corpo così nel Laboratorio l’arte delle parole che diventavano suc-
cessivamente suoni e musica grazie a P. 

Questa nuova situazione, ben sostenuta dal gruppo, ha permesso a P. di con-
vogliare sia l’approfondimento di processi di intrusione nella propria psiche, pro-
babilmente attivato attraverso un simbolismo inconscio anche grazie ai momenti 
di autentica ispirazione creativa, sia all’interno di un vero e proprio contenitore 
gruppale sufficientemente forte da ripristinare, per quanto possibile, quell’equi-
librio individuale che in P. era stato messo a dura prova dalla propria patologia 
psichiatrica nelle precedenti esperienze musicali. 

Infatti, se pur presente in qualche fase, la strutturazione delirante di P. veniva 
ben contenuta e resa funzionale all’interno delle dinamiche di gruppo, in quello 
che potremmo definire un contenitore virtuoso con risultati musicali interessanti.

La durata degli incontri è stata da sempre prestabilita; di solito dura poco più 
di novanta minuti, anche per motivi organizzativi del nostro Centro. 

Questa apparente restrizione di orario tuttavia nel tempo ha permesso, non 
solo di non affaticare più del dovuto i protagonisti (lasciando il più delle volte 
l’attività sospesa per poi essere ripresa la volta successiva), ma ha reso possibile 
un crescente interesse personale in ogni componente tale da rendere sempre più 
stimolante la propria partecipazione, modalità condivisa anche dai familiari che 
di solito accompagnano i partecipanti aspettandoli sino alla fine dell’attività.

Per dare corpo a quanto si sta cercando di descrivere, in quella che rimane 
l’attività pregnante del nostro Laboratorio sono state riportate nella nota i titoli 
delle dieci canzoni/poesie1, in ordine di creazione, elaborate con orgoglio dai pro-
tagonisti del Laboratorio e musicate da P. 

Recentemente P. è stato aiutato da altri due componenti del gruppo che hanno 
iniziato a suonare insieme a lui; creazioni ed elaborati che solitamente vengono 
presentati durante gli incontri semestrali che il nostro Centro organizza coinvol-
gendo familiari ed amici. 

Basti pensare che cinque delle dieci canzoni/poesie sono state incise in sala di 
registrazione realizzando il primo compact disk del gruppo dal titolo “Sogno”, 
gruppo che si è dato il nome artistico de “GLI STORIA”. 

Tutte queste dinamiche hanno realizzato in ognuno dei protagonisti, fin da 
subito, il raggiungimento di un livello di sicurezza garantito dal senso di apparte-
nenza al gruppo, l’accelerazione dei processi di apprendimento, poiché il gruppo 
serve da feedback continuo mediante il confronto con gli altri, l’aumento dell’ef-
ficienza e della funzionalità a livello mentale, infine una maturazione affettiva 
facilitata nel gruppo rispetto alla condizione isolata. 

1  Titoli delle canzoni/poesie in ordine di creazione: 1. Sogno; 2. La nostra Storia; 3. Salento; 4. Compagnia cosa 
sei?; 5. Il Mondo che vorrei; 6. Mareggiata sommersa; 7. Ricordi; 8. Musica intorno a noi; 9. Ombre distanti; 10. 
Il Grande Conquistatore.
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Tra i soggetti afferenti al Laboratorio, interessante è stato il caso di C., che 
partecipa al nostro Laboratorio sin dall’inizio della sua creazione, durante una 
recente occasionale somministrazione della WAIS-R. 

Dall’elaborazione dei dati è emerso un interessante miglioramento in generale, 
soprattutto nelle scale di performance, rispetto a quanto registrato quattro anni 
prima. Questo accadimento vista anche la grave psicopatologia di cui è affetto C., 
oltre a sorprenderci favorevolmente, ci ha autorizzato ad una ulteriore riflessio-
ne su quanto tale attività, così strutturata, possa stimolare anche, gli ormai noti, 
“neuroni a specchio” e su quanto recentemente scoperto sul loro funzionamento. 

C., insieme ad A. e P. , fa parte del terzetto che suona la chitarra e malgrado 
C. non riesca a suonare bene poiché non ha mai suonato, tre anni fa ha acquistato 
una chitarra che sistematicamente porta nel gruppo e cerca di suonare con l’aiuto 
degli altri due e la benevolenza dei partecipanti al gruppo che, malgrado il suono 
per nulla gradevole, lo accolgono con simpatia.

Come ormai noto, i “neuroni a specchio” appartengono ad una classe di neuro-
ni che si attivano selettivamente sia quando si compie un’azione sia quando la si 
osserva mentre è compiuta da altri. 

I neuroni dell’osservatore “rispecchiano” quindi ciò che avviene nella mente 
del soggetto osservato, come se fosse l’osservatore stesso a compiere l’azione. 

Recentemente Giacomo Rizzolatti, (2009, p. 24-34) insieme al suo gruppo di 
lavoro dell’Università di Parma, che nel 1992 ha scoperto l’esistenza dei “neuroni 
a specchio”, ha dimostrato che i “neuroni a specchio” si leghino non solo alle azioni 
degli altri, ma anche ai loro sentimenti. 

Secondo Rizzolatti, è possibile individuare anche come questi neuroni mandi-
no dei messaggi al sistema limbico e che questi ci aiutino a sintonizzarci coi sen-
timenti degli altri mettendo in evidenza una possibile spiegazione scientifica per 
comprendere meglio alcuni sintomi principali di forme psicotiche quali l’autismo 
e, soprattutto, il tentativo di delineare i principi teorici delle strategie di neuro-
riabilitazione basati sui meccanismi specchio.

Appare importante sottolineare che la creazione di canzoni/poesie insieme a 
tutta una serie di varie attività (compreso l’ascolto di musica portata materialmen-
te in Laboratorio da ognuno e condivisa da tutti o la proiezione di video portati 
sempre dai protagonisti) non sono state mai imposte da me o dalla organizzazione 
del nostro Centro, bensì sono state decise e rese operative, in modo spontaneo, 
da parte dei protagonisti del Laboratorio, ognuno con un proprio contributo, ac-
colto dagli altri e, soprattutto, decidendo tutti, alla fine di ogni incontro, cosa fare 
per l’incontro successivo, con un senso ampio di condivisione. 

In questo caso il mio ruolo è stato quello di contenere, mediare e stimolare 
quanto emergeva dai singoli membri del gruppo, mettendo in risalto le varie in-
tuizioni che spontaneamente emergevano nel pieno rispetto delle esigenze altrui. 



1 - 2017 149Maestri

Infatti, nonostante vi siano delle ovvie profonde differenze caratteriali e com-
portamentali nei protagonisti, anche giustificate da un diverso andamento della 
patologia o comunque da diverse modalità di coping del proprio stato morboso, è 
interessante notare come, nel corso dei diversi e numerosi incontri, si sia concre-
tizzata sempre più un’atmosfera di profonda e autentica coesione. 

In tutti questi mesi il gruppo è diventato risorsa esso stesso, rendendo possi-
bile la continua sollecitazione di quello che io definirei un “confronto autentico”. 

Ad esempio, nel Laboratorio il processo di “decision making” veniva spesso 
realizzato nel gioco degli scacchi/dama, ma soprattutto durante la stesura dei testi 
delle canzoni, in cui, quasi come se fosse un vero tavolo di artisti nell’atto di con-
cepire una originale creazione musicale, i protagonisti del gruppo si ritrovavano a 
confrontarsi su pensieri e sensazioni differenti, con tutte le implicazioni emotive 
che questo comportava, quasi sempre espressione di un autentico scambio di opi-
nioni discordanti, che spingeva ognuno di loro alla ricerca di soluzioni migliori da 
attuare in merito alla scelta di una parola o frase da quelle concepite con il risul-
tato finale che è possibile cogliere nei testi delle canzoni/poesie come ad esempio 
“La nostra Storia”2 che descrive proprio quello che è accaduto nel Laboratorio in 
questi anni.

Ecco perché credo che la mia esperienza clinica di gruppo possa aprire ad una 
prospettiva terapeutica interessante attraverso la quale è possibile realizzare il 
passaggio al simbolo, come direbbe Jung, a partire dai prodromi confusi del “pro-
tosimboli” presente nelle diverse strutturazioni deliranti (Puglisi R., 2010, 2014).

2  LA NOSTRA STORIA: Questa è la nostra Storia / di una grande poesia / che viviamo ancora insieme / in 
una grande armonia. / Un volo cominciato assieme / tenendoci forte per mano / senza sentire terra. / Da luoghi 
diversi veniamo/ silenzi diversi lasciamo/ quello che desideravamo accadesse/ è come un sogno già avuto/ coesi 
nella retorica del tempo/ nell’incertezza delle nostre vite/ lasciando ciò che era strano./ Scacchi, dama e giornali/ 
così vinciamo i mali/ quelli dentro e quelli fuori/ tra diversi umori./ Ci raccontiamo e viviamo/ con l’entusiasmo 
delle parole/ in un viaggio dopo l’altro. /Camminando vedo strade illuminate / facendo ciò che sapevamo fare 
prima / il tempo fa maturare le sue cose / avendo anche un occhio sul passato / e non dice di fermarci, no!! / 
anzi ci sprona a continuare / senza domande da fare ma a dare.
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LA CLESSIDRA E L’ALCHIMISTA, 
QUANDO LA NECESSITÀ DIVENTA 
UNA VIA DI TRASFORMAZIONE

Antonella Russo*, Marisa Capace**

Parole chiave: clessidra, rovesciamento dei piani prospettici; analista - alchimista compito di solvere 
et coagulare.

Quando una persona arriva in analisi, è sofferente, gravata da una patologia 
psichica che blocca, distorce il senso dell’esistere. La potenza agente, la feli-

cità, la fortuna sono distanti da sé.
Gli indigeni della Melanesia chiamavano questa particolare condizione di de-

pauperazione energetica “Mana assente”.
“La nozione di mana è riportata per la prima volta in una lettera del missio-

nario R.H. Codrington, pubblicata da Max Muller nel 1878: Mana, scriveva il 
missionario, “è un nome melanesiano che designa l’infinito” (G. van der Leeuw, 
1992, p. 8).

Il MANA “è una potenza o un’influenza; non è fisica; in un certo senso è so-
prannaturale, ma si rivela nella forza fisica o in tutte le capacità possedute dall’uo-
mo …; nella cultura animista lo possiedono gli Spiriti della Natura e possono tra-
smetterlo (ibid.) a chi è disposto ad accogliere questo dono ponderoso, in grado 
di aprire la limitata coscienza umana verso un piano più sottile.

Il clinico occidentale conosce bene questa condizione di onnipotenza data in 
alcune situazioni estreme, che necessitano di cura, comprensione e contenimen-
to, laddove la capacità di simbolizzazione (Jung) della funzione dell’Io risulta 
carente.

Infatti, è assiomatico che nelle culture melanesiane: “Fra azione profana e 
azione sacra,- non si sperimenti - nessuna opposizione. Poiché in questi conte-
sti - ogni azione che esce dall’abituale produce un’esperienza di potenza” mana 
(ibidem, p, 9). 

Per noi analisti, assuefatti ad una cultura occidentale, la psicoterapia è un la-
voro di raccordo con l’Inconscio, essa è una difficile opera contra (nostram) natu-
ram che rappresenta il cuore del processo terapeutico. Essa è un tramite in grado 
di ripristinare potenza agente nel paziente (Jung).

*Relazione di Antonella Russo.
**Poesie di Marisa Capace. 
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Ne “L’Io e inconscio” Jung, ci ricorda quanto importante sia il confronto con 
il materiale inconscio tramite la funzione trascendente del simbolo (…) che è in 
grado di ricomporre la coniunctio oppositorum intrinseca a tutte le esperienze 
psichiche. Ci piace quindi affermare che il lavoro analitico con le parti inconsce 
ripristina potenza agente, in altre parole mana.

Il presente intervento si propone di sottolineare, ancora una volta, come lo 
spazio subliminale (inconscio) possa divenire un luogo di trasformazione delle 
immagini interne che da creatrici di patologia divengono portatrici di pathos.

Hillman in “Politica della bellezza” (1999) parla del pathos come di emozione 
(dal latino ex – movere, venire da …) in grado di connetterci agli dei. Nella sua 
visione egli sostiene credibilmente che la patologia è un impedimento dell’imma-
ginazione determinato da un trauma interpretativo che blocca il soggetto nella 
capacità di simbolizzazione. L’“incapacità, quindi, è della funzione immaginale 
che non riesce a circoscrivere il passato con i suoi traumi. L’impedimento dell’im-
maginazione si manifesta come un’emozione eccessiva”, che si inflaziona, eson-
dando dal flusso immaginale che le attribuirebbe senso.

Quando il processo analitico è ormai avanzato e il paziente è sempre più adu-
so a contattare le immagini inconsce che ritrova in sé, il contatto con le potenze 
archetipiche trascendenti, si materializza come una nuova capacità di visione in-
teriore.

Ciò determinerebbe evoluzione psichica, trasformazione, cura e risanamento.
La visione hillmaniana della cura sostiene l’espressione artistica che scaturisce 

dal processo di elaborazione dei conflitti psichici. Il lavoro di approfondimento 
immaginale, è un lavoro di “visione in trasparenza” che seziona gli eventi fino a 
catturarne le personizzazioni archetipiche. I fenomeni psichici, non più trattati 
come segni “patognomonici”, sono ricondotti ai corrispettivi immaginali legati 
al mito, allo scopo di trovare i loro significati archetipici e di nutrire le immagini 
fenomeniche con “ulteriori immagini mitiche che ne aumentino il volume e lo 
spessore e ne liberino la fecondità” (Hillman, 1996, p. 37). Scrive Hillman: “Il 
mito sembra offrire la sola metafisica (visione e sintesi) che io sappia immaginare 
per la psicologia, perché a) è immaginato; b) è personizzato, e c) si presenta sem-
pre come finzione. Il mito nega la sua realtà nel momento stesso in cui si presenta. 
I miti hanno dunque il felice effetto di costringere la mente ad essere psicologica” 
(Hillman, 1996 p. 28). La mente psicologica è poetica; utilizza il segno per tra-
sformarlo in immagine, seguendo un percorso “inverso” rispetto alla coscienza 
che si serve delle immagini per ricercare segni. La “base poetica” della mente 
contempla, senza confondersi, la via tortuosa del pieno e del vuoto, del reale e del 
fittizio, del chiaro e dell’ambiguo, liberandoci dalla costrizione di una interpre-
tazione binaria per catene associative dei significati, a favore delle amplificazioni 
immaginali di senso.



1 - 2017 153Maestri

La terapeuta e antropologa A. De Souzenelle, tramite uno studio dei fonemi 
mi- e ma’-, ci offre un interessante spunto del rapporto esistente tra le parole che 
li contengono. Ella scrive: “Simbolicamente possiamo dire che mi (ebraico) è il 
mondo dell’unità archetipale non manifesta, il ma’ quello della molteplicità mani-
festata ai differenti livelli di realtà. La radice mi- troverà il corrispondente greco 
nella radice mu che presiede alla formazione delle parole che illustrano il mondo 
degli archetipi … Ogni iniziazione è una introduzione sulla via che lega il mondo 
manifesto a quello degli archetipi. Il mito è la storia che rende conto della vita 
degli archetipi. Le nostre parole murmure, muto, mistero, derivano dalla stessa 
radice.

La radice ma’ è la radice-madre di tutte le parole significanti la manifestazione 
(come materia, materno, matrice, mano etc.). Ogni elemento del ma’ è l’espira-
zione del suo corrispondente nel mi. Questo risuona incessantemente su quello, 
che ne porta non solo l’immagine, ma anche la potenza. In questo senso il ma’, in 
ognuno dei suoi elementi, è simbolo del mi. Il simbolo (sym-bàllein, unire) unisce 
il mi- e il ma-. Il dia-bàllein (separare) separa i due mondi, lasciando nell’erranza 
quello del ma’, privato del suo giusto riferimento e della sua giusta potenza.

In questa prospettiva, l’uomo è punto di incontro dell’universo e degli 
dei.”(ibidem p. 19, 2007).

Chiosando quindi, la cura psichica è data dalla cura con cui si contatta l’imma-
ginazione che nella malattia è afflitta o distorta nella sua manifestazione fenome-
nica. Il mi e il ma’, di cui sopra infatti, anche se distinti non sono mai separabili. 

Anche Jung capì e coltivò il profondo nesso tra i miti e la profonda influen-
za che nel mondo fenomenico tramite i simboli essi potevano avere nella vita 
dell’individuo e nella cultura di un popolo. E’ noto come egli incoraggiasse i suoi 
pazienti ad esprimersi artisticamente per “produrre un effetto”, (Jung, 1929) del 
loro mutato rapporto con l’interiorità che era conseguenza del percorso analitico. 
Lui stesso ne fece esperienza con la magnifica rappresentazione figurativa del 
“Libro Rosso”. 

Il profondo nesso che attiene psicoterapia ed arte, è in questa sede quanto mai 
pertinente, “perché offre una prospettiva libera dalla ricerca di cause legate alla 
storia personale del paziente e quindi non esclusivamente interessata alla prospet-
tiva (storica) del puer” (Hillman, 1999, p. 131).

L’accorato monito di De Seuzenelle ci ricorda che: “i miti ci sono, il nostro 
patrimonio sacro è immenso, ma non sappiamo decifrarlo, non abbiamo mai ve-
ramente vissuto il suo linguaggio o, più precisamente, abbiamo ridotto il suo lin-
guaggio al livello del nostro vissuto banale invece di lasciarci trasportare da esso 
a nuovi piani di coscienza verso i quali ci invita ….Denutriti, assetati, o corriamo 
verso paesi ancora in grado di darci questo nutrimento, questo linguaggio, op-
pure restiamo inanimati ai piedi delle nostre ricchezze, incapaci di riconoscerle, 
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alla mercè di tutte le malattie mentali che sono soltanto rachitismo spirituale” 
(ibidem, p. 20) e io aggiungerei immaginale.

I silenzi della madre
Nella stanza nuda
come un grigio costone roccioso
senza parole
disabitata siedi sul mio cuore
greve
solo gelo ti si conviene.
Ti chiedo madre
dove hai riposto il sentimento?
Che ne è stato
del commosso calore del ventre
Che m’ha generato?
Senza parole risponde per te 
lo sguardo distante evocando il figlio non nato
l’altro fratello accanto a me
di questa gemellare nascita d’ombra
l’angelo guardiano il cui gioco
per vie tortuose talvolta
ancora m’accompagna a celebrare il comune destino 
portando al mio orecchio
“le risa nel giardino,
estasi echeggiata
ma che aspira all’agonia della morte
e della nascita”
Adesso giocando con l’ombra 
arrivo anch’io a pestarne i confini
ora che “il luogo e l’ora
non importano più e la memoria ci viene a liberare”
con una voce materna fremente come la mia che 
… finalmente
mi chiami per nome,
un nome restituito
“quando sia purificato il motivo”
della nascita d’una Maria
non già bambina oramai.

Abbiamo scelto di avvalerci della trama polisemica delle immagini oniriche di 
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alcune poesie della raccolta “DreamInverse” di Capace (2014) per alludere alla in-
tima via percorsa dall’autrice durante un’analisi psicologica che ha attivato il mo-
vimento nascosto dell’Inconscio, smosso, ascoltato, indirizzato verso un processo 
di cura analitica che le ha permesso di lasciare un segno, lasciandosi guidare dalla 
musa Calliope, (Kalli opis), che induce con bella voce e bello sguardo a rivedere 
la storia di una vita: rendendo dunque, sublime l’esperienza vissuta.

La memoria è dunque arricchita dal guizzo creativo dall’intuizione artistica. 
Lo sguardo interiore, ogni volta che si apre, come inferivano i Greci, dona tra-
sparenza e chiarezza, permettendo al dio che è in me (en-thus-syn) di palesarsi. 

Il Mutus Liber, famoso testo alchemico di Altus risalente al 1677, ci ricorda 
Capace, si chiude con le parole “oculatus abis”, scritte su un cartiglio, che viene 
recato all’adepto al momento del compimento dell’opus alchemico; significano 
alla lettera, “oculato te ne vai”, cioè “te ne vai munito di occhi”, munito degli 
strumenti della visione interiore … in altri termini… di uno sguardo rovesciato, 
come un guanto, verso l’interno, verso Psiche, come suggerito da Breton nell’in-
giunzione “forma i tuoi occhi chiudendoli”. 

Cieli ombrosi
Volgi il mio sguardo
di là dai cieli ombrosi
 e stanchi della nevrosi 
liberami l’anima
dal lezzo esile e
insidioso,
quasi aguzzo
dell’uguale
lascia ch’io posi
un istante
sulle tue bianche
mani
il fardello liso e 
ingiallito dell’usuale
affinché possa
più tardi riaverlo in un 
diafano mattino 
d’inverno
ricucito e mondato
come il mio corpo
risanato e terso
d’acqua di fonte
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seppur segnato
dalle cicatrici legnose e spesse
della pena che 
degli avi
recano il nome.

Perché la clessidra e perché l’alchimista? Abbiamo scelto queste immagini 
giudicandole ricche di senso metaforico del processo artistico e del processo ana-
litico.

Entrambe rendono l’idea di un lavoro di raccolta e valorizzazione di materiali 
che dal Mare magnum dell’Inconscio analitico tramite la strettoia della vita psi-
chica mortale vengono trasmutate ad usum evolutionis. La clessidra invita per sua 
conformazione al doppio, alla specularità, al rovesciamento dei piani prospettici.

All’analista, il compito di solvere et coagulare – come un antico alchimista, 
la parola – lapis philosophorum. Che è essa stessa poi un continuo dialogo con 
l’aldilà anzi da un aldilà all’altro: aldilà di noi stessi, aldilà delle nostre certezze, 
aldilà dei nostri giudizi, aldilà delle apparenze.

Processo alchemico e processo analitico sono per Jung (dal 1934 egli cominciò 
a studiarlo sistematicamente) inscindibili, metafore interscambiabili di un percor-
so di conoscenza che è ipertestuale.

Opus
Tre passi
In un gelido delirio.
Tre nudi passi
Nella glaciale lentezza del bianco a contemplare
Il frullio scarmigliato
di sogni allungati
in un marcescente letto
di foglie quando
d’improvviso il bianco
dei cristalli si muta muliebre
paradosso opalino 
di sale amaro
e il camminare più non è
volubile calpestio
sicché la sabbia canuta 
abbuia in un nero crinale
dinanzi ai miei passi diurni
accosti a quelli fangosi
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dello sciamano,
ombra abbagliante
di deserto ineguale,
e la distesa d’argento ossidato
serpeggiante di salamandre
sotto la cenere stende fremente lingue
di fuoco sottile
fin su la riva bluastra
d’un improbabile mare
l’altrove che non
dovrei appressare
e al cuore abissale
m’avvince
 il noumen FiordiFuoco.
A sé incessante m’induce
come nutrimento
e la mia sete famelica 
Nel sacrificio placa
Chiamando il proseguire
benevolo romitaggio,
o estrema
trasparenza
del mio presente errare
fine e principio.

Chi si approccia ad un’analisi junghiana sperimenta la clessidra come tempo 
interiore, che smette di rovesciarsi solo quando l’Opera giunge a compimento.

Quando?
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LE IMPLICAZIONI SIMBOLICO-EPISTEMOLOGICHE 
DEL DIFFERENTE ASSETTO MITOLOGICO DELLA 
CULTURA (EGIZIO-)MESOPOTAMICA RISPETTO A 
QUELLA GRECA

Donato Santarcangelo

Parole chiave: mitologia greca ed egizio-mesopotamica; epistemologia junghiana; mito, simbolo, 
immagine; epistemologia del Mithos e del Logos.

 

“Les Mésopotamiens ne furent jamais vraiment soumis à la raison, 
telle que nous la concevons. C’est la révélation, comme émanation 
directe de la sphère divine, qu’ils attribuaient l’apparition de la 
connaissance”.

Luc Bachelot
Chargé de recherches, CNRS, Paris

Quello che qui si vuole affrescare, è un possibile breve accenno alla visione del 
mondo dei popoli mesopotamici, la cui ricchezza culturale e simbolica si sta 

riscoprendo, e che sia credo di importanza notevole per il pensiero junghiano, in 
quanto tra l’altro mostra, e lo metteremo in evidenza, naturali “assonanze” con 
l’epistemologia implicita nel discorso junghiano, oltre a essere una visione del 
mondo che sempre più studi attestano come “matrice” integrativa del percorso 
della nostra civiltà, la quale troppo sovente viene fatta risalire senza tentennamen-
ti alla Grecia antica.

A questo proposito, ad esempio Semerano: 

“Giova ripetere, non potrà gettare uno scandaglio nel profondo delle origini del 
pensiero greco chi non sa scorgere l’unità culturale che, in antico, dalla Fertile Mez-
zaluna, raggiunge la Ionia, inglobando il mondo biblico della Genesi, intriso di 
elementi della civiltà di Babilonia...”. (2001, p. 170)

Si vuole anche alludere al percorso relativo all’idea che, l’assetto mitologico 
della cultura egizio-mesopotamica, abbia sue peculiarità rispetto a quello greco, 
anche pre - omerico. Non solo, ovviamente, nel senso della specificità delle im-
magini mitologiche a livello formale, giacché questo è evidente per quasi tutte le 
mitologie, ma nel senso “strutturale” e con questo termine si vuole qui intendere 
l’assetto costitutivo del complesso mitologico come andremo ad affrescare.
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L’operazione che ci si accinge a compiere pare avere la sua plausibilità, in base 
alle considerazioni che verranno esposte, anche come detto rispetto alla mitolo-
gia greca pre – omerica, che classicamente è ritenuta decisamente omologa per 
ricchezza simbolico-contenutistica e livello per così dire epistemologico, a quella 
egizio-mesopotamica. 

L’ipotesi è che ci possano essere invece delle possibili precisazioni a livello 
epistemologico o comunque a livello delle caratteristiche della simbologia sotto-
stante il livello narrativo ed estetico, raffigurativo.

Non vi sono particolari problemi, quindi almeno riguardo a quest’aspetto, ri-
spetto allo “statuto” della mitologia post – omerica nel senso che pare sostanzial-
mente accettato che la “sistematizzazione” platonico-aristotelica, con la nascita 
del concetto, abbia non solo creato un salto “quantico” o di paradigma nel senso 
di Kuhn, tra il Mythos e il Logos, naturalmente con ampie “zone grigie interme-
die”, ma abbia influito anche sulla percezione storico-culturale del mito.

Ad esempio Galimberti (1984): 

“In questa nuova luce vengono rivisitate le tradizioni figure di Sisifo che spinge 
senza fine una pietra che sempre ricade, di Ocno che intreccia una corda di giunco 
che un’asina rode via via, delle Danaides che si sforzano invano di riempire una 
giara bucata che cola da un setaccio pieno di buchi, la quale per Platone raffigura la 
loro anima incapace, per oblio, di trattenere il suo contenuto.[...] 

Con Parmenide l’anima non vive più in un mondo ambivalente, dove i contrari 
sono complementari e gli opposti si richiamano, ma è gettata in un universo dualista 
le cui rigide opposizioni chiedono una scelta.

La via non è più ad un tempo all’in su e all’in giù, ma la destra e la sinistra di-
spongono in alternativa quelle coppie complementari che abbiamo conosciuto come 
estremi di un arco in tensione: tali erano Alétheia e Léthe per i poeti, Memoria e 
Oblio per gli iniziati, Fatica (Pònos) e Piacere (Edoné) per i seguaci di Pitagora.[...]

A questo punto la filosofia può guardare al mito come a una non-verità, non solo 
per la manipolazione che la violenza poetica opera su tutte le cose non lasciandole 
così come si danno, ma perché il mito non è stato in grado di elevare il suo sguardo 
sulla totalità e quindi di escludere che, oltre l’immensità del chàos, si estendano altri 
universi imprevisti e imprevedibili. Lo sguardo filosofico sulla totalità delle cose è 
quindi ad un tempo uno sguardo escludente, ed escludente sarà anche il discorso che 
si deve tenere all’interno di quello sguardo.”

Sembra una ricostruzione molto attendibile, con la sola precisazione che sa-
rebbe interessante interrogarsi rispetto a quell’incapacità del mito “di elevare il 
suo sguardo sulla totalità...”)

Dal Mythos al Logos quindi, ma per proseguire fino al punto nodale della 
comparazione tra i due assetti mitologici, quello pre – omerico e quello egizio-
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mesopotamico, appare opportuno delineare meglio alcuni caratteri della cultura 
mesopotamica.

Cominciando con una considerazione del noto assiriologo G. Pettinato: 

“Per comprendere il modo di pensare dei popoli della Mesopotamia, dobbiamo 
sottolineare che per essi l’universo era strettamente interconnesso, il macrocosmo 
interagiva con il microcosmo in maniera totale: i fenomeni della natura, cioè, ave-
vano un significato anche per l’uomo, il quale da essi apprendeva le sue sorti imme-
diate e future”. (Pettinato G, 2001)

Tentando un affresco generale su questa antica cultura, Sumeri (fin dal IV mil-
lennio a.C.) e poi Accadi, Babilonesi, Assiri, ma anche la civiltà di Mari e di Ebla, 
di Ěsnunna..., si può dire che essi credevano in un mondo nel quale, appunto, il 
passato e il futuro confluivano sempre nel presente; il tempo quindi era ciclico 
scorrendo in un eterno flusso. Addirittura per i mesopotamici il passato è” quello 
che sta davanti” e futuro è “quello che sta dietro”, così come in Egitto, dove il 
futuro è (m-ḫt) dietro e il passato (ḏr-baḩ) avanti.

Un universo fluido, in cui il passato e il presente, e il bene e il male fluiscono e 
rifluiscono insieme, e dove tutto diviene in un certo senso negoziabile.

I greci dopo Omero credevano in un universo considerato finito, minore, nella 
gerarchia della creazione relativamente al suo creatore, nel quale non vi è posto 
per la “contrattazione” dei vaticini.

Per i babilonesi e gli assiri in special modo invece, non esistono conseguenze 
predestinate e inevitabili di una “previsione”, avevano la certezza di leggi univer-
sali di azione e reazione simpatetiche sulle quali sia gli dèi che gli uomini poteva-
no avere una qualche possibilità di influenza. La dottrina dell’azione simpatetica 
è stata centrale, nel Rinascimento italiano, ed è un’idea che deriva direttamente 
dagli antichi babilonesi ripresa ad esempio da Marsilio Ficino.

I differenti concetti di arte, poi sono estremamente interessanti e contigui al 
discorso che si va proponendo, e si può allora dire che, l’arte classica ha un’es-
senza sostanzialmente antropocentrica, l’arte mesopotamica, al contrario, non ha 
come fine l’apparenza sensibile, ma è tesa a percepire quello che vi è dietro, in 
uno sforzo teleologico che mette in correlazione le analogie profonde tra i vari 
enti esistenti, ed è in ciò in un certo senso, profondamente moderna.

E ci si può chiedere se questa considerazione non possa segnare un possibile 
campo inconscio di contiguità archetipica, con i simboli artistici della Mesopota-
mia e non solo quindi con quel tipo di arte, ma soprattutto, con quello a cui vi si 
allude e che vi viene rappresentato.

L’arte ha un rapporto privilegiato ovviamente con lo psichismo collettivo 
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dell’età in cui è prodotta, ma anche con la “relativa” atemporalità delle archeti-
picità sottostanti.

La civiltà mesopotamica, infatti, sembrava vivere di immagini, soprattutto nel 
senso che le immagini erano espressione stessa della realtà, diventavano la real-
tà, tutto un mondo simbolico e compenetrato così come compenetrate sono le 
immagini che compongono, nutrano, curano la nostra stessa psiche. La psiche è 
fatta di immagini, come ci ricorda Jung, immagini appunto inestricabilmente po-
limorfe, polisemiche e ancestralmente e teleologicamente tese a produrre unità, a 
risolvere la tensione degli opposti, nell’ineffabilità feconda del Simbolo, e la storia 
dei più antichi miti ne è la straordinaria evidenza.

E allora possibile ipotizzare e chiedersi se non occorra integrare maggiormen-
te le immagini artistiche della grecità classica che “vivono” dentro di noi come 
immagini archetipiche “apollinee” e armoniosamente simmetriche, “auree” nella 
loro “luce di perfezione” con le immagini polimorfe, alludenti, riflettenti, compe-
netrate, sovente rimandanti ad un mistero sotteso, dell’arte mesopotamica : 

“Les Mésopotamiens étaient des artistes abstraits avant l’heure et les figures de 
l’invisible peuplaient leur immaginaire jusqu’à ses plus lointains confins”. (Bache-
lot, p. 136, 2005).

Interessanti sono alcune forme poi di organizzazione sociale, basti pensare al 
ruolo della donna nelle città stato di Sumer: Ur, Uruk, Lagash, Nippur... è infatti 
attestata una “condizione femminile” socialmente e culturalmente notevolmente 
avanzata. Ancora, interessante, è rilevare come né in sumerico né in accadico 
esista un termine anche lontanamente accostabile al significato di natura in senso 
astratto o generale, per loro esisteva la natura di ogni singolo essere (nam-tar in 
sumerico). Ingegnosi scienziati ante litteram e raffinati astronomi, i popoli Egizio-
mesopotamici non conoscevano l’astrazione, il concetto, la categorizzazione in 
senso aristotelico e la sistematizzazione geometrica, (quest’ultima, nata con Tale-
te e una delle cause fondamentali secondo Sini, della nascita della nostra civiltà 
“dualistica”) ma non sembra corretto dire che sia stato per “relativa incapacità”, 
il loro stesso modo di vedere il mondo sembrava impedire loro l’approdo sulle 
lande della “nomoteticità”.

Vediamo con le parole di Andolfo:

“Si possono qualificare come “logocentriche” tanto la cultura greca (e quella occi-
dentale che ne è derivata) quanto la cultura egizia e tutte le culture del vicino oriente 
antico, da quella mesopotamica a quella giudaica e a quella musulmana.

La differenza fondamentale, tuttavia, è che la prima è incentrata sulla nozione 
di logos inteso come ragione, mentre le altre sono incentrate sulla nozione di logos 
inteso come parola.
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Come sottolinea Luisa Terzi, <mentre in Occidente, a partire dal “concetto” 
elaborato dai Greci, la parola attiene al conoscere, nell’antica Mesopotamia, come 
nell’antico Egitto e nelle religioni del Libro, la parola attiene all’essere>.

Il logos della filosofia greca è la ragione soggettiva dell’uomo che si volge alla 
realtà sì al fine di comprenderla, ma persuasa della totale intelligibilità dell’essere, 
ossia della sua piena trasparenza al pensiero umano, che per tanto è in grado di 
leggere dentro (intus-legere) il reale esperito dai sensi, sorretto da una granitica fidu-
cia nella corrispondenza della struttura profonda della realtà alle leggi del pensiero 
soggettivo, capace di discernere il vero dal falso anche contro la testimonianza dalle 
apparenze sensibili.

Ecco che il logocentrismo filosofico greco acquisisce la forma di un pensare per 
concetti o universali logici basato sul pdnc (principio di non contraddizione). [...]

Il logocentrismo orientale, invece, è ancorato al rapporto tra l’essere e la parola e 
non tra il pensiero del soggetto e l’essere. [...]

Ciò è ancora più ricco di implicanze nelle culture egizia e mesopotamiche, nelle 
quali il linguaggio, scrittura e realtà sono strettamente intrecciati.

In primo luogo, l’approccio egizio alla parola è ontologico, nel senso che la paro-
la, il nome esprimono l’essenza stessa della realtà nominata. La pronuncia e ancor 
più la scrittura del nome hanno prima di tutto l’intento di perpetuare l’esistenza e 
l’essere della cosa (o persona), poiché il nome non ha la sua origine nell’individuo 
che lo pronuncia, ma nella cosa nominata, di cui rappresenta la proiezione visiva 
(come segno scritto) e uditiva (come nome). Il nome come parola scritta è parola 
assonante e il geroglifico è quel segno pittografico che raffigura l’essenza dell’ente 
che esso denomina come segno-parola sonante.[...]

Il pensiero antico – che era un pensiero “creatore di miti” – ammetteva l’una a 
fianco dell’altra diverse verità limitate che erano considerate simultaneamente va-
lide, ciascuna nel proprio contesto. Ciascuna in rapporto a un modo determinato di 
accostarsi al problema.[...]

Inoltre il pensare egizio, a differenza di quello filosofico greco, non si pone come 
un andare oltre e talora anche contro i sensi e l’immaginazione e al contrario è so-
lidale con questi.

Alla concezione egizia della verità si può avvicinare a quella parmenidea, ma 
privata dell’idea di un’opinione fallace accanto a quella retta.

La verità è un tutto come la realtà sicché consta di una molteplicità di determina-
zioni vere, tutte compossibili, in quanto con nessuna di esse c’è il falso, così come con 
nessuna delle due potenze (luce e notte) dell’opinione retta parmenidea c’è il Nulla. 
Di conseguenza, per la visione egizia, posto un problema, più soluzioni sono molto 
meglio di una, in modo da esaurire le possibilità di risposta, oltre ad essere tutte vere 
e a priori compossibili. La ragione umana, una volta individuatele, deve limitarsi a 
recepirle ed è inutile che attivamente si ponga a saggiarne la non-contraddittorietà.
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Non c’è un’opinione fallace che può introdurre la contraddittorietà e far essere 
il non-essere o viceversa. Sicché le diverse soluzioni essendo in accordo con le sensa-
zioni e con le immaginazioni umane, sono soggettivamente e oggettivamente vere, 
con nessuna c’è il falso.”

La “visione del mondo” egizio-mesopotamica era dunque nettamente nel my-
thos, così come il mondo pre-omerico e ritroviamo in questa descrizione tutta la 
forza del mito come produttore di simboli inconsci in senso individuale e collet-
tivo, ritroviamo l’eco delle stesse descrizioni di Jung a proposito del Numinoso, 
dell’archetipico e del modus operandi del Simbolo, che appunto mette in tensio-
ne dialettica e finalisticamente tende a “riunire” nell’indicibile del Simbolo, le 
contraddizioni dualistiche inevitabili della realtà.

Venendo ora a dei cenni sulla comparazione tra la mitologia pre-omerica e la 
mitologia mesopotamica, si può rilevare come gli studiosi abbiano evidenziato 
alcuni aspetti di differenziazione formale che sembrano emergere dalla compa-
razione.

Ci si può sostanzialmente, quindi, riferire alla maggiore relativa preminenza 
dell’eroe sul Dio nei vari poemi mesopotamici, anche se le conclusioni degli stessi 
sono intrise di “glorificazioni”;

– alla visione religiosa mesopotamica nella quale l’aspetto magico, quello della 
divinazione, degli scongiuri, degli esorcismi e dello studio degli astri è assoluta-
mente “compenetrante”, relativamente soprattutto ad una maggiore considera-
zione dell’azione delle forze a carattere “attrattivo-analogico” operanti nei vari 
livelli di realtà;

– alla minore strutturazione gerarchica della mitologia mesopotamica;
– alla caratteristica peculiare dei miti mesopotamici di essere “polimorfi” nel 

senso di essere più facilmente “interscambiabili” rispetto ai ruoli definiti dei vari 
personaggi mitici;

– alla capacità delle situazioni mitologiche mesopotamiche di mostrare in ma-
niera più fluida rispetto alla mitologia pre – omerica cambi di qualità, funzioni e 
virtù dei vari protagonisti;

– alla caratteristica mesopotamica di mostrare con relativa maggiore frequenza 
aspetti differenti dello stesso mito.

L’impressione, scorrendo questo elenco sembra essere quella di una relativa 
maggiore fluidità generale della struttura mitologica egizio-mesopotamica e di 
una euristicamente feconda maggiore capacità di “sintonizzarsi” su aspetti che 
appaiono “vicini” alla “sensibilità” della psicologia analitica, tra cui la possibilità 
“epistemologica” del “tertium datur” e l’accoglimento della simultanea validità di 
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interpretazioni simboliche differenti, la maggiore pervasività di elementi ricon-
ducibili alla dialettica alchemica (su cui Jung ha sempre insistito), il focus reitera-
to sull’azione delle forze a carattere attrattivo-analogico, pensando alle ricerche 
sulla sincronicità, e non solo, e il pertinace e onnipresente ossequio del valore 
dell’immagine e dell’immaginazione, sorta di arcano aspetto ombra della nostra 
“luminosità razionale”.

Ci sembrano temi tra l’altro contigui all’anima epistemologica dello junghi-
smo, relativamente all’epistemologia della “compresenza” e della “complemen-
tarietà”, pensando nell’ottica di Pauli, ma anche vicina ai correlati epistemologici 
derivanti dalla concezione in Jung del Sé nei suoi rapporti con l’Io e dal rapporto 
tra Immagine, Simbolo e funzione trascendente, pensando all’energetica psichica.

Quello che allora può emergere è che, questo assetto relativamente diverso 
della mitologia mesopotamica, possa sollecitare, delle domande (che si tenteran-
no di approfondire in altro contesto), e che sono relative al chiedersi se vi possa 
essere una possibile connessione tra queste differenze, appunto, e l’ipotesi della 
necessità di maggiore ricerca e approfondimento su quest’assetto mitologico da 
parte della psicologia analitica. Il portato simbolico della mitologia mesopotami-
ca, infatti, potrebbe anche rappresentare una necessaria possibilità integrativa 
rispetto alla psiche occidentale dell’epoca odierna che sembra avere in questa an-
tica mitologia davvero il suo punto di compenetrazione più lontano e profondo.

D’altra parte probabilmente abbiamo indizi apparentemente lontani che te-
stimoniano però come questa “irriducibilità” dell’essenza mitica che contraddi-
stingue la cultura egizio-mesopotamica, abbia e non ci pare un caso, a più riprese 
tentato di “emergere” tra le pieghe dello “zeitgeist” e citiamo come l’ellenizza-
zione filosofica della teologia egizia abbia assunto la forma dell’allegoresi per non 
rinunciare alla ricchezza dei propri “universali fantastici”, il recupero già citato 
di temi mesopotamici durante il Rinascimento italiano e quello operato dallo gno-
sticismo.

Vediamo infine quest’ultimo interessante aspetto: 

“Infine, ritengo che lo gnosticismo reagisca anche contro l’allegoresi stoica dei 
miti religiosi in termini di potenze fisiche reintroducendo nel pensiero religioso l’i-
dea mesopotamica del mito come <immaginazione calcolata per dare una spiegazio-
ne religiosa delle cose>.

I miti mesopotamici spiegavano teologicamente la realtà <tramite “storie”, se-
quenze di episodi, concatenazioni di fatti materiali, scelti e collegati in modo tale che 
ne risultasse naturalmente ciò che era posto in discussione, e in modo che ne venisse 
data una ragione sufficiente, della sua esistenza e della sua condizione. […] Quel-
la della mitologia è una logica della verosomiglianza che “salva le apparenze”: può 



1 - 2017 165Maestri

infatti prendere diverse strade purché, partendo dai medesimi postulati, giunga al 
medesimo risultato e ne renda conto in modo da appagare lo spirito”>. (2008, p. 139)
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of Psychology Turin University.

Santarcangelo Donato, Psicologo Analista e Psicoterapeuta, membro ARPA, già docente presso la Facoltà di 
Psicologia dell’Università di Torino.
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Come nel suo libro precedente Brigitte Allain-Duprèe ci por-
ta nel vivo della clinica e ci guida attraverso i meccanismi che 
creano dipendenza e ci portano ad accettare relazioni intos-
sicanti e squilibrate causa di infelicità e che nonostante siano 
dannose non possono essere interrotte. Il negativo sembra 
legare più del positivo.
Oltre alla casistica clinica che richiama per noi sia storie per-
sonali che molte storie incontrate nel nostro lavoro clinico 
l’autrice si avvale delle storie mitiche, dei film e delle serie 
televisive che illustrano e declinano le diverse situazioni di 
dipendenza.
Si inizia con quella che viene chiamata dipendenza naturale 
o: forme di dipendenza positiva, per poi analizzare le forme 
di dipendenza problematica e il perdurare di queste ultime 
nella vita degli individui bel oltre la fase di giovani adulti. 
La dipendenza positiva permette al bambino di emancipar-
si, in quella problematica la madre vive il bambino come un 
oggetto passivo e l’emancipazione o la soggettività non è pos-
sibile, resta bloccata l’espressione personale che porterebbe 
alla separazione e all’indipendenza dalla madre.
La dipendenza è dunque una problematica relazionale che 
coinvolge due persone di cui una deve essere disponibile ad 
accettare il ruolo dipendente e a farlo durare. Altrettanto im-

portante è ricostruire la storia famigliare di due o tre generazioni precedenti per poter accedere alla 
storia delle dipendenze affettive eventualmente presenti nelle generazioni. In terapia il racconto 
della propria storia e della propria origine è importante per dare spazio al proprio testimone inter-
no. 
Il problema delle alleanze inconsce vede Valerie la protagonista dell’ultimo capitolo alle prese con 
la perdita della propria identità, affascinata dal manipolatore che si infiltra nella sua coscienza e la 
porta a dire e fare qualcosa che poco dopo potrebbe non volere più perché contrarie al suo deside-
rio e benessere. Nelle alleanze inconsce il manipolatore sfrutta i fantasmi inconsci, la pulsionalità, 
il bisogno d’amore dell’altro e si impossessa come un vampiro che vuole annullare ogni differenza.
Il primo passo per liberarsi dalla dipendenza è immergersi nella propria storia personale e trovarne 
l’origine, i maltrattamenti, le ripetizioni di processi famigliari, i bambini oggetto, le carenze affettive 
che hanno determinato la storia. Cercare in se stessi le risorse che potranno portare al recupero 
dell’autonomia. Inoltre l’inconscio è vivo e all’interno di una terapia interagisce con il pensiero 
cosciente e con i movimenti transferali. L’autrice richiama il granello di sabbia come un evento 
inaspettato che involontariamente può interrompere una ripetizione automatica e permettere la 
comprensione improvvisa e illuminante. L’inconscio non è l’archivio in attesa di essere consultato 
ma un organismo in relazione con la vita cosciente che produce particolari che possono aiutare a 
cambiare il corso della storia.

Caterina Vezzoli

Brigitte Allain-Duprè
S’affranchir de ses dépendances affec-
tives. 
Briser ses chaines et revivre
Leduc.s Editions 2017
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Un piccolo libro di alto contenuto storico dove gli autori utilizzando 
sia documenti inediti che già pubblicati analizzano l’atteggiamento 
di Jung dal 1933, anno in cui Hitler diventa Cancelliere e il nazismo 
prende il potere, al 1945 che segna la fine della seconda guerra mon-
diale e la disfatta del nazismo e dei suoi alleati.
E’ un contributo importante che si inserisce nella letteratura, forse 
poco nota in Italia, tesa ad analizzare l’anti-semitismo di Jung. Il pro-
blema ormai da decenni coinvolge psicologici analisti e ricercatori e 
sta alla base della diffidenza del mondo accademico nei confronti del 
pensiero di Jung.
Il 1933 è l’anno in cui Jung divenne presidente della Società Interna-
zionale di Psicoterapia Medica e in quel periodo le dichiarazioni di 
Jung sull’arianesimo e l’ebraismo sono a dir poco ambigue e in vista 
degli sviluppi successivi disastrose, anche le prime dichiarazioni sul 
nazismo non sono caute e ancora oggi lasciano molti Junghiani per-
plessi per la loro mancanza di accuratezza. 
Già nel 1934 la corrispondenza con altri analisti europei della So-
cietà Internazionale di Psicoterapia lascia intravedere i cambiamenti 
che già sono avvenuti nella posizione di Jung. Inoltre la corrispon-
denza tra Matthias Goering (cugino di Hermann Goering triste-
mente famoso), presidente della sezione tedesca della GMSP, e Jung 
mette in evidenza la capacità di Jung di rivendicare nella sua veste di 
presidente una posizione autonoma per la Società Internazionale nel 
tentativo di proteggere tutti gli associati. Non parla più in termini 
ambigui e non solo è già diventato molto più cauto, soprattutto cerca 
di mantenere l’indipendenza dall’influenza nazista che vorrebbe che tutti leggessero il Mein Kampf, cercando 
di proteggere ebrei e indipendenti che appartengono alla società. Negli anni successivi fino allo scoppio della 
guerra nel 1939 nella corrispondenza di Jung con gli altri psicoanalisti nei vari paesi d’Europa vengono messe in 
evidenza le pressioni Naziste e come Jung e la società che presiede non abbia nessuna intenzione di cedere alle 
pressioni di Matthias Goering che nella corrispondenza diventa “the swine” (il maiale). 
Nell’ottobre del 1936 Jung alla Clinica Tavisock a Londra farà la sua prima e forse unica dichiarazione esplicita 
di condanna del nazismo.
L’FBI negli Stati Uniti interrogherà Hester Harding e Eleonor Bertine a proposito delle simpatie naziste di 
Jung. La stampa americana pubblicherà dichiarazioni di eminenti psichiatri che parleranno del nazismo di Jung.
Jung anche dopo la guerra non si difenderà mai esplicitamente dalle accuse di anti-semitismo anche quando gli 
analisti junghiani americani glielo chiederanno, esistono però alcune sue dichiarazioni che dicono esplicitamen-
te che se il nazismo avesse invaso la Svizzera lui sarebbe stato tra i primi ad essere eliminato.
Un libro interessante che apporta nuova conoscenza ad una questione annosa che ancora non è risolta e non lo 
sarà fino a quando non saranno pubblicati gli altri scritti che ancora giacciono in attesa di pubblicazione. 

Caterina Vezzoli

William Schoenl and Lida Schoenl
Jungs Evolving Views of Nazi Germany. 
From the Nazi Takeover to the End of 
World War II
Chiron Publications 2016
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Lino Ancona, Director of Psychiatric Unit National Health Service, Catania, Past Director of Southern Italy 
Institute of CIPA, now Vice president of CIPA, IAAP member.

Lino Ancona, Direttore del Reparto di Psichiatria del Servizio Sanitario Nazionale di Catania, già Segretario 
dell’Istituto meridionale del CIPA, in atto Vicepresidente del CIPA, membro IAAP. 

email: pasancon.1@tin.it

Luigi Aversa, Psychiatrist and Analytical Psycologist, Professor of Dynamics Psychology at “La Sapienza” 
University of Rome, then of Psychiatric Clinics at “Tor Vergata” University. Founder of the Italian Society of 
Cross-cultural Psychiatry dealing with etnopsychiatry. Past President and Vice President of CIPA. Founder, 
with Mario Trevi, of Metaxù magazine, author and editor of several publications. 

Luigi Aversa, psichiatra e psicologo analista, già docente di Psicologia dinamica all’Università degli Studi di 
Roma “La Sapienza” e successivamente a “Tor Vergata” presso la cattedra di Clinica Psichiatrica della facoltà 
di Medicina e Chirurgia. È stato fondatore della Società Italiana di Psichiatria Trans-culturale, occupandosi 
di etnopsichiatria. Per diversi anni è stato Presidente e Vicepresidente del CIPA. Nell’ambito della psicologia 
analitica, ha fondato, insieme a Mario Trevi, la rivista Metaxù, è autore e curatore di numerose pubblicazioni. 

email: manu.dello@alice.it

Patrizia Baldieri, Analytical Psychologist, Member of CIPA Southern Institute and IAAP member. Training 
analyst with supervisory and didactic functions. For many years engaged in the comparison between the models 
of western psychology and the teachings of the Buddhist tradition. She lives and works in Rome.

Patrizia Baldieri, Psicologo analista, membro dell’Istituto Meridionale del CIPA con funzione di docenza e 
supervisore, membro IAAP. Da molti anni è impegnata nel confronto tra i modelli della psicologia occidentale 
e gli insegnamenti della tradizione buddista. Vive e lavora a Roma.

email: patbaldieri@gmail.com

Wilma Bosio Blotto, Psychologist analyst, CIPA, IAAP, AISPT, ISST member. Actively contributed to the 
foundation of the AISPT for the study and diffusion of sand play therapy of Dora Kalff, affiliate member of 
the ISST, established by Dora Kalff. She carries out the task of researching, teaching and training analysts and 
psychotherapists of both the Associations. She took part in the publication of several books such as Dentro il 
presente (Vivarium, Milano 2001-2007) and other several books. Teacher and supervisor of the training course 
for psychologist analyst of the developmental age at CIPA Northern Institute.

Wilma Bosio Blotto, Psicologo analista, membro CIPA, IAAP, AISPT, ISST. Ha contribuito nel 1987 alla 
fondazione dell’Associazione Italiana della Sand Play Therapy (AISPT) per lo studio e la diffusione della sand 
play therapy di Dora Kalff.. Attualmente svolge attività di ricerca, insegnamento e formazione per gli analisti e 
psicoterapeuti di ambedue le Associazioni. Ha partecipato, con altri autori, alla pubblicazione dei tre volumi 
Dentro il presente (Vivarium, Milano 2001-2007) e ad altri numerosi libri. È docente e supervisore nel Corso di 
formazione per psicologi analisti dell’età evolutiva presso il CIPA a Milano.

email: wbosio@hotmail.com

Alessandra di Montezemolo, Psychologist and psychoanalyst, majored in clinical psychology, studied analyti-
cal psychology at CG Jung Institute of Zurich. Expert in communication and manager of several companies. She 
was a researcher for the Italian Department of Heath about the introduction of playing into children’s hospitals. 

Alessandra di Montezemolo, psicologa e psicoanalista, specializzata in psicologia clinica, con formazione 
in psicologia analitica presso il CG Jung Institute di Zurich. Professionista della comunicazione e manager di 
diverse imprese. È stata ricercatrice presso il Ministero della Sanità italiano sull’introduzione del gioco presso 
gli ospedali per bambini.

Pierluigi Giordano, formerly full Professor of Psychiatry, director of the Psychiatric Clinic and director of 
the Graduate School for Psychiatry of Palermo University. Analytical Psychologist. Member of the Scientific 
Committee of Enkelados, Mediterranean magazine in analytical psychology of Southern Italy Institute of CIPA.

Pierluigi Giordano, già Professore Ordinario di Psichiatria, direttore della Clinica Psichiatrica e direttore 
della Scuola di Specializzazione in Psichiatria dell’Università degli Studi di Palermo. Psicologo analista e com-
ponente del Comitato Scientifico della rivista mediterranea di Psicologia Analitica Enkelados dell’Istituto me-
ridionale del CIPA-

email: plgiordano39@gmail.com
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Franco La Rosa, M.D., Humanist, Psychologist training Analyst of CIPA Southern Institute, IAAP member.

Franco La Rosa, Medico umanista, Psicologo Analista Didatta dell’Istituto Meridionale del C.I.P. A., membro 
IAAP. 

email: francescolarosa29@libero.it

Giancarlo Magno, Psychologist Analyst at the CIPA of Rome, an later at the Headquarters of CIPA Southern 
Institute in Palermo, he held institutional positions (Scientific Committee) at the CIPA and has been teaching 
for many years “psychology of the Myth, Folklore and Religious Phenomena”. He deals with Eastern and West-
ern mysticism, prayer and meditation techniques. He directed the training office at ASL of Taranto, and is now 
in the Directorate staff of the Department of Mental Health in Taranto. Author of numerous publications, also 
in the art, he edited the catalogs of different artists. He lives and works in Taranto. 

Giancarlo Magno, Psicologo Analista presso il CIPA di Roma e successivamente presso la sede del CIPA Me-
ridionale a Palermo, ha ricoperto cariche istituzionali (Comitato Scientifico) nel CIPA e insegna da molti anni 
“Psicologia del Mito, del Folklore e dei Fenomeni Religiosi”. Si occupa di mistica orientale e occidentale, della 
preghiera e delle tecniche di meditazione. Ha diretto l’Ufficio di Formazione della ASL di Taranto ed è ora nello 
staff di Direzione del Dipartimento della Salute Mentale a Taranto. Autore di numerose pubblicazioni, anche 
sull’arte; ha curato i cataloghi di diversi artisti. Vive e lavora a Taranto

email: giancarlomagno@gmail.com

Maria Ilena Marozza, Director of Central Institute of CIPA (Rome), Psychiatrist, Training analyst with su-
pervisory and didactic functions. She taught Clinical Psychology and Psychotherapy at the Faculty of Medicine 
and Surgery in ‘Università di Tor Vergata’, Rome. Together with Mauro La Forgia, she co-authored the volumes 
L’altro e la sua mente (Fioriti, Roma, 2000) and Le radici del comprendere (Fioriti, Roma, 2005) and she edited 
the collective volume La conoscenza sensibile (Moretti &Vitali, Bergamo, 2008). She has been a member of the 
Editorial Board of the journal Metaxù and she collaborates with the journal Atque, for which she edited several 
issues. She authored the books Jung dopo Jung (Moretti & Vitali, Bergamo, 2012) and Ritorno alla talking cure 
(Fioriti, Roma, 2015).

Maria Ilena Marozza, Segretario dell’Istituto di Roma del CIPA, psichiatra, psicologo analista con funzioni 
di docente e di supervisione. Ha insegnato Psicologia clinica e Psicoterapia presso la Facoltà di Medicina e 
Chirurgia dell’Università “Tor Vergata” di Roma. Con Mauro La Forgia ha pubblicato i volumi L’altro e la sua 
mente (Fioriti, Roma, 2000) e Le radici del comprendere (Fioriti, Roma, 2005), e ha curato il volume collettaneo 
La conoscenza sensibile (Moretti &Vitali, Bergamo, 2008). Ha fatto parte del comitato di redazione della rivista 
Metaxù; collabora con la rivista Atque, di cui ha curato diversi fascicoli. È autrice dei libri Jung dopo Jung (Mo-
retti & Vitali, Bergamo, 2012) e Ritorno alla talking cure (Fioriti, Roma, 2015).

email: mariailena.marozza@gmail.com

Robert M. Mercurio, Director of ARPA in Rome, Analytical Psychology; graduated in USA in Philosophy 
and after in Management. He had postgraduate studies in theology and he trained at the C.G. Jung Institute 
of Zurich. Author of numerous articles on the interface between Jungian psychology and spirituality, alchemy, 
active imagination and fairy tales, he is a member of AGAP (Zurich) and IAAP. He lives and works in Rome.

Robert M. Mercurio, Segretario dell’Istituto di Roma dell’ARPA, Psicologo Analista. Laureato negli Stati 
Uniti in Filosofia prima di conseguire una seconda laurea in Management. Ha fatto studi post Laurea in teologia 
e si è diplomato presso lo C.G. Jung Institute di Zurich. È autore di diversi saggi sul rapporto tra la psicologia 
analitica e l’atteggiamento religioso, l’interpretazione delle fiabe, l’immaginazione attiva e l’alchimia. Membro 
AGAP (Zurich) e IAAP. Vive e lavora a Roma.

email: robertmercurio@hotmail.com

Riccardo Mondo, Analytical Psychologist, member of CIPA Southern Institute. Training analyst with supervi-
sory and didactic functions; member of IAAP. Author of various books and scientific papers; he had a long term 
collaboration with James Hillman (Caro Hillman, Boringhieri 2004); in 2012 he wrote Nei luoghi del fare anima, 
an imaginal approach to psychotherapy, published by MaGi. Since 2000 he works as a group expertise, featuring 
the peculiar Jungian approach to the collective Psyche. He works and lives in Catania.

Riccardo Mondo, Psicologo Analista con funzioni di docenza e supervisore presso l’Istituto Meridionale del 
CIPA e membro IAAP. Autore di diversi volumi e numerose pubblicazioni scientifiche. Ha collaborato con 
James Hillman (Caro Hillman, Boringhieri 2004) e ha realizzato un volume sugli sviluppi clinici della psicologia 
archetipica, Nei luoghi del fare anima, MaGi, 2012. Dal 2000 lavora anche come psicoterapeuta di gruppo, 
ricercando la specificità junghiana nell’analisi ad assetto gruppale. Vive e lavora a Catania.

email: riccardo.mondo@live.it
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Maurizio Nicolosi, Psychiatrist, Analytical Psychologist, Director of CIPA Southern Institute, teacher and 
supervisor, member IAAP: Director in SPDC A.O. Cannizzaro, Catania, where he lives e works.

Maurizio Nicolosi, psichiatra, psicologo analista, in atto Segretario dell’Istituto meridionale del CIPA, docente 
e supervisore, membro IAAP. Resp. U.O.S. SPDC A.O. Cannizzaro di Catania. Vive e lavora a Catania. 

email: maurizionicolosi@hotmail.com

Marcello Pignatelli, M D. at the University of Rome (1947), post degree in pediatrics and endocrinology. He 
worked at Fatebenefratelli and Santo Spirito hospitals in Rome. He taught Analytical Psychotherapy into the 
post-degree schools in Psychiatry of Modena, Milano and Ancona. Analytical Psycologist, Training, supervisor 
and didactic function of AIPA, whose association he was President since 1980 to 1984, he was also a member 
of the executive committee of IAAP. He founded in 1970 the “Rivista di Psicologia Analitica” and in 1977 the 
“Giornale Storico di Psicologia dinamica”. He was the promoter of the first International Convention in Ana-
lytical Psychology in Italy in 1973.

Marcello Pignatelli, laureato in Medicina all’Università di Roma nel 1947, specializzato in Pediatria e in 
Endocrinologia, ha lavorato negli ospedali romani (Fatebenefratelli e Santo Spirito). Ha insegnato Psicoterapia 
Analitica nelle scuole di specializzazione in Psichiatria di Modena, di Milano e di Ancona. Psicologo analista 
con funzioni di docente e supervisore didatta AIPA, di cui è stato presidente dal 1980 al 1984, ha fatto parte del 
comitato esecutivo dell’IAAP. È stato fondatore insieme ad altri, della «Rivista di Psicologia Analitica» (1970), 
e direttore responsabile della stessa dal 1995 al 2006. Organizzatore del primo Congresso Internazionale di 
Psicologia Analitica in Italia (1973) e fondatore de «Il Giornale storico di psicologia dinamica»( 1977).

Ferdinando Testa, Jungian Psychoanalist, faculty member of the Italian Center for Analytical Psychology of 
Palermo, Professor of Psychology of Dream at CIPA Southern Institute, Professor of Philosophy of the imagi-
nation in Rome, at the School of philosophical counseling, and at the Master of Landscape Architecture in Syr-
acuse, has also taught at the University of Enna and Palermo. Author of several books in the field of psychology 
and psychotherapy; director of the journal Kosmos, historical, philosophical; scholar of art and imagination in 
the treatment of personality disorders and posychosis. Training Sandplay Therapy, Rome.

Ferdinando Testa, Psicoanalista junghiano, didatta del Centro Italiano di Psicologia Analitica di Palermo, 
Docente di Psicologia del Sogno presso l’Istituto Meridionale del CIPA, docente di Filosofia dell’immaginazio-
ne a Roma, presso la Scuola di Consulenza Filosofica, docente presso il Master di Architettura del Paesaggio 
aSiracusa; già docente presso le Università di Enna e Palermo. Autore di numerosi libri in ambito psicologico e 
psicoterapeutico; direttore della Rivista Kosmos, studi storici, filosofici; studioso dell’arte e dell’immaginazione 
nella cura dei siturbi della personalità e delle psicosi. Training nel Gioco della Sabbia, Roma

email: testaferdinando@libero.it

Luigi Turinese, born in Rome (1956), graduated in Medicine (1980), is enrolled at the Register of Homeopatic 
Doctors in Rome. He is Psychoterapist and teaching member of CIPA Southern Institute and IAAP. He wrote 
the following books: Biotipologia. L’analisi del tipo nella pratica medica (1997/2006); Il farmacista omeopata 
(2002); Caro Hillman…, edited with Riccardo Mondo (2004); Hahnemann. Vita del padre dell’Omeopatia. So-
nata in cinque movimenti (2007), written with Riccardo de Torrebruna; Modelli psicosomatici. Un approccio 
categoriale alla clinica (2009); L’anima errante. Variazioni su Narciso (2013); L’omeopatia nelle malattie acute 
(2015). He lives and works in Rome.

Luigi Turinese, (Roma 1956), laureato in Medicina (1980), è iscritto al Registro degli omeopati dell’Ordine dei 
Medici di Roma. Psicoterapeuta, è membro didatta del CIPA Istituto meridionale e IAAP. È autore dei seguenti 
libri: Biotipologia. L’analisi del tipo nella pratica medica(1997/2006); Il farmacista omeopata (2002); Caro Hil-
lman…, curato con Riccardo Mondo (2004); Hahnemann. Vita del padre dell’Omeopatia. Sonata in cinque mo-
vimenti (2007), con Riccardo de Torrebruna; Modelli psicosomatici. Un approccio categoriale alla clinica (2009); 
L’anima errante. Variazioni su Narciso (2013); L’omeopatia nelle malattie acute (2015). Vive e lavora a Roma.

email: turiness@tin.it

Caterina Vezzoli, Training Analyst of CIPA Southern Institute, IAAP, AGAP; Training Analyst C.G. Jung 
Institute Zurich, Liaison Person IAAP Malta Developing Group, Visiting Supervisor IAAP Routers Tunisia.

Caterina Vezzoli, Psicologo analista presso l’Istituto Meridionale del CIPA, IAAP, AGAP. Docente e training 
analyst C.G. Jung Institute Zurich, Liaison Person IAAP Malta Developing Group; Supervisore IAAP Routers 
Tunisia.

email: caterinavezzoli@gmail.com


